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Charles  Dickens 


PRIMEIRA  ESTROFE 

O espectro  de  Marley 


Para  começar,  digamos  que  Marley  tinha  morrido. 
Neste  particular,  não  pode  haver  absolutamente  a 
menor  dúvida;  a ata  dos  seus  funerais  havia  sido 
assinada  pelo  vigário,  pelo  sacristão,  pelo  homem 
da  empresa  funerária  e pelas  pessoas  que  haviam 
conduzido  o féretro. 

Scrooge  também  a tinha  assinado.  Ora,  Scrooge  era 
um  nome  bastante  conhecido  na  Bolsa,  e sua 
assinatura  era  um  documento  valioso,  onde  quer 
que  ele  a colocasse.  O velho  Marley  estava  tão 
morto  como  um  prego  de  porta. 

Perdão!  Não  quero  dizer  com  isto  que  saiba  por 
experiência  pessoal  o que  possa  haver  de 
particularmente  morto  num  prego  de  porta.  Por 
mim,  eu  estaria  mais  inclinado  a considerar  um 
prego  de  ataúde  como  a coisa  mais  morta  que 
possa  haver  no  comércio.  Mas,  como  devemos  esta 
comparação  à sabedoria  dos  nossos  antepassados, 


tenhamos  todo  o cuidado  em  não  profaná-la,  ou,  do 
contrário,  o país  estará  perdido.  Assim  pois,  vocês 
hão  de  permitir-me  repetir,  com  insistência,  que 
Marley  estava  tão  morto  como  um  prego  de  porta. 
Acaso  Scrooge  sabia  que  Marley  estava  morto? 
Evidentemente,  sim.  Como  poderia  ser  de  outro 
modo?  Marley  fora  seu  sócio  durante  não  sei 
quantos  anos;  Scrooge  era  seu  único  executor 
testamentário,  o único  administrador  dos  seus 
bens,  seu  único  herdeiro,  seu  único  amigo. 

De  resto,  este  triste  acontecimento,  mais  que 
suficiente  para  perturbar  qualquer  outro,  não  o 
abatera  a ponto  de  fazê-lo  perder  suas  notáveis 
qualidades  de  homem  de  negócios,  pois  havia 
assinalado  o dia  dos  seus  funerais  precisamente  por 
uma  especulação  das  mais  felizes. 

A menção  dos  funerais  de  Marley  leva-me 
novamente  ao  ponto  de  partida.  É absolutamente 
certo  que  Marley  estava  morto.  Este  ponto  tem  de 
ficar  rigorosamente  assentado,  sem  o que,  a 
história  que  vou  contar  não  apresentaria  nada  de 
extraordinário.  Se  nós  não  estivéssemos 
perfeitamente  convencidos  de  que  o pai  de  Hamlet 
se  achava  morto  antes  de  levantar  o pano  do  palco, 
o fato  de  vê-lo  passear  sobre  suas  próprias 
muralhas,  por  uma  noite  de  tempestade,  nos  teria 
surpreendido  tanto  quanto  se  tal  fato  se  tivesse 
dado  com  um  fidalgo  qualquer,  que  altas  horas  da 
noite  se  levantasse  e temerariamente  fosse  errar 
em  pleno  descampado. 

Scrooge  não  havia  apagado  jamais  o nome  de  seu 
antigo  sócio.  Depois  de  tantos  anos,  ainda  se  lia 
sobre  a porta  de  sua  casa  comercial  o nome  de 


Scrooge  & Marley,  pois  Scrooge  & Marley  continuava 
como  a razão  social  da  firma.  As  pessoas  que  não 
estavam  bem  a par  das  coisas  chamavam  Scrooge 
ora  por  Scrooge,  ora  por  Marley,  mas  Scrooge 
atendia  pelos  dois  nomes 
indiferentemente. 

Ah!  Scrooge!  Com  que  firmeza  ele  empunhava  as 
rédeas  dos  negócios!  Como  este  negociante  sabia 
pegar  e espremer,  agarrar  e tosquiar  o cliente  e, 
sobretudo,  não  irritar  ninguém.  Duro  e cortante 
como  uma  pedra-de-fogo,  da  qual  jamais  aço  algum 
conseguiu  arrancar  uma  única  centelha  generosa, 
Scrooge  mostrava-se  taciturno,  arredio  e isolado 
como  uma  ostra.  Uma  frieza  interior  enregelava-lhe 
os  traços  decrépitos,  ressumbrava  em  seu  nariz 
adunco,  sulcava-lhe  as  faces,  endurecia-lhe  o andar, 
avermelhava-lhe  os  olhos,  azulava-lhe  os  lábios 
finos  e fazia  sentir-se  até  mesmo  em  sua  voz 
estridente.  Uma  espécie  de  neblina  cobria-lhe  a 
cabeça,  os  supercílios  e o queixo  pontiagudo.  Esta 
frieza  inóspita  Scrooge  a levava  consigo  aonde  quer 
que  fosse,  de  modo  que  seu  escritório  continuava 
gélido  durante  o mais  intenso  calor  e não 
melhorava  um  grau  nem  mesmo  pelo  Natal. 

Quanto  à temperatura  exterior,  pouca  influência 
exercia  sobre  ele.  Nenhum  calor  poderia  aquecê-lo, 
assim  como  o mais  rigoroso  inverno  não  conseguiria 
transpassá-lo.  Não  havia  rajada  mais  áspera  que 
ele,  tempestade  de  neve  mais  implacável,  chuva 
fina  mais  torturante.  O mau  tempo  não  sabia  por 
onde  pegá-lo.  Chuva  e granizo,  neve  e frio  levavam 
sobre  ele  apenas  uma  vantagem:  todos  se 
mostravam,  uma  vez  ou  outra,  pródigos  de  seus 


benefícios;  Scrooge,  nunca! 

Ninguém,  jamais,  conseguiu  pará-lo  na  rua  para  lhe 
dizer  em  tom  amável:  "Como  vai,  meu  caro 
Scrooge?  Quando  terei  o prazer  de  sua  visita?" 
Mendigo  algum  animava-se  a implorar-lhe  a 
caridade,  nem  nenhuma  criança  se  atreveria  a 
perguntar-lhe  as  horas.  Nem  uma  única  vez,  em 
toda  a sua  existência,  homem  ou  mulher  havia-lhe 
perguntado  sobre  um  caminho.  Os  próprios  cães  de 
cegos  pareciam  conhecê-lo,  pois  desde  que  o 
avistavam  procuravam  desviar  seu  pobre  amo  para 
junto  de  uma  porta  ou  a um  quintal  qualquer,  e ali, 
agitando  a cauda,  pareciam  dizer:  "É  preferível  não 
ter  olhos  a ter  tão  má  catadura,  meu  pobre  amo!" 
Mas,  que  importava  a Scrooge?  Pois  era  justamente 
o que  ele  queria.  Sua  maior  felicidade  era  abrir 
caminho  através  das  estradas  atravancadas  da  vida, 
tendo  sempre  a distância  toda  e qualquer  simpatia 
humana. 

Um  dia,  um  dos  melhores  do  ano,  e véspera  de 
Natal,  o velho  Scrooge  achava-se  em  seu  escritório, 
a trabalhar.  O frio  era  acre  e penetrante, 
acompanhado  de  nevoeiro.  Scrooge  ouvia  as 
pessoas  que  iam  e vinham  na  pequena  viela, 
esfregando  as  mãos  e caminhando  rapidamente 
para  se  aquecerem.  Os  relógios  da  cidade  acabavam 
de  soar  três  horas,  mas  já  começava  a escurecer,  e 
as  luzes  principiavam  a brilhar  no  interior  dos 
escritórios  vizinhos,  pontilhando  de  manchas 
avermelhadas  a atmosfera  cinzenta  e quase 


palpável  do  crepúsculo. 

O nevoeiro  infiltrava-se  por  todas  as  fendas, 
invadindo  o interior  das  casas  pelo  buraco  das 
fechaduras;  fora,  era  tão  denso,  que,  não  obstante 
a estreiteza  da  viela,  as  casas  fronteiriças  se 
tinham  tornado  imprecisos  fantasmas.  Diante  desta 
onda  cinzenta  que  descia  progressivamente, 
ameaçando  envolver  tudo  em  sua  obscuridade, 
poder-se-ia  crer  que  a natureza  inteira  se  havia 
posto  ali  a fabricar  a chuva  e a neve. 

A porta  de  Scrooge  estava  aberta  de  modo  a 
permitir-lhe  observar  seu  empregado,  que  se  achava 
copiando  cartas  no  compartimento  contíguo,  lúgubre 
cubículo  que  mais  parecia  uma  cisterna.  O fogo  de 
Scrooge  era  bem  insignificante,  mas  o de  seu 
empregado  era  tão  miserável  que  parecia  não 
passar  de  uma  única  brasa.  E tornava-se  impossível 
alimentá-lo,  pois  que  Scrooge  conservava  junto  de 
si  a lata  de  carvão,  e quando  o pobre  rapaz  entrava, 
com  a pá  na  mão,  Scrooge  declarava  que  era 
obrigado  a dispensar  os  serviços  de  um  homem  tão 
gastador.  Diante  disso,  o pobre  homem,  enrolando- 
se  em  seu  cachecol  branco,  procurava  aquecer-se  na 
chama  da  lamparina,  o que  não  conseguia,  por  não 
ser  dotado  de  uma  imaginação  suficientemente 
viva. 

- Bom  Natal,  meu  tio,  e que  Deus  o ajude! 
exclamou  uma  voz  jovial. 

Era  a voz  do  sobrinho  de  Scrooge,  cuja  entrada  no 
escritório  fora  tão  imprevista,  que  este  cordial 
cumprimento  foi  o único  aviso  com  que  o rapaz  se 
fizera  anunciar. 

- Tolice!  Tudo  isso  são  bobagens! 


0 sobrinho  de  Scrooge,  que  havia  caminhado 
apressadamente  no  meio  da  bruma  gélida,  tinha  o 
rosto  incendiado  pela  corrida.  Seu  rosto  simpático 
estava  vermelho,  os  olhos  brilhavam,  e,  quando 
falava,  seu  hálito  quente  transformava-se  numa 
nuvem  de  vapor. 

- Natal,  uma  bobagem,  meu  tio?  Parece  que  o 
senhor  não  refletiu  bem! 

- Ora!  disse  Scrooge.  Feliz  Natal!  Que  direito  tem 
você,  diga  lá,  de  estar  alegre?  Que  razão  tem  você 
de  estar  alegre,  pobre  como  é? 

- E o senhor,  respondeu  alegre  e zombeteiramente  o 
sobrinho,  que  direito  tem  de  estar  triste?  Que  razão 
tem  o senhor  de  estar  acabrunhado,  rico  como  é? 
Não  encontrando  no  momento  melhor  resposta, 
Scrooge  repetiu  novamente: 

- Tolice!  Tudo  isso  são  bobagens! 

- Vamos,  meu  tio!  Não  se  amofine!  disse  o jovem. 

- Como  não  me  amofinar,  replicou  o tio,  quando 
vivemos  num  mundo  cheio  de  gente  ordinária?  Feliz 
Natal!  . . . Que  vá  para  o diabo  o seu  feliz  Natal! 
Que  representa  para  você  o Natal,  a não  ser  uma 
época  em  que  você  é obrigado  a abrir  o cordão  da 
bolsa  já  magra?  Uma  época  em  que  você  se  faz 
mais  velho  um  ano  e nem  uma  hora  mais  rico?  Em 
que  você,  fazendo  um  balanço,  verifica  que  ativo  e 
passivo  equilibram,  sem  deixar  nenhum  resultado? 
Se  fosse  eu  quem  mandasse,  continuou  Scrooge 
indignado,  cada  idiota  que  percorre  as  ruas  com  um 
"feliz  Natal"  na  ponta  da  língua  seria  condenado  a 
ferver  em  sua  marmita,  em  companhia  de  seu  "bolo 
de  Natal",  e a ser  enterrado  com  um  galho  de 
azevinho  espetado  no  coração.  Pronto! 


- Meu  tio!  exclamou  o jovem. 

- Meu  sobrinho,  tornou  o tio  num  tom  severo,  pode 
festejar  o Natal  a seu  modo,  mas  deixa-me  festejá- 
lo  como  me  aprouver. 

- Como  lhe  aprouver?  Mas  o senhor  não  o festeja 
absolutamente! 

- Perfeitamente!  disse  Scrooge;  então,  dê-me  a 
liberdade  de  não  o festejar.  Quanto  a você,  que  lhe 
faça  bom  proveito!  O proveito  que  você  tem  tido  até 
hoje... 

- Há  muita  coisa  de  que  eu  não  soube  tirar  o 
proveito  que  poderia  ter  tirado,  é certo,  e o Natal  é 
uma  delas,  replicou  o sobrinho.  Mas,  pelo  menos, 
estou  certo  de  ter  sempre  considerado  o Natal  - 
fora  a veneração  que  inspiram  sua  origem  e seu 
caráter  sagrados  - como  uma  das  mais  felizes 
épocas  do  ano,  como  um  tempo  de  bondade  e 
perdão,  de  caridade  e alegria;  o único  tempo,  que 
eu  saiba,  no  decorrer  de  todo  um  ano,  em  que 
todos,  homens  e mulheres,  parecem  irmanados  no 
mesmo  comum  acordo  para  abrir  seus  corações 
fechados  e reconhecer,  naqueles  que  estão  abaixo 
deles,  verdadeiros  companheiros  no  caminho  da 
vida  e não  criaturas  diferentes,  votadas  a outros 
destinos.  Assim,  pois,  meu  tio,  embora  o Natal  não 
me  tenha  posto  nos  bolsos  uma  única  moeda  de 
ouro  ou  de  prata,  estou  convencido  de  que  ele  me 
fez  e me  fará  muito  bem,  e é por  isso  que  eu 
repito:  Deus  abençoe  o Natal! 

O empregado  não  pôde  deixar  de  aplaudir,  de  seu 
cubículo,  o sobrinho  de  Scrooge,  mas,  logo  a seguir, 
caindo  em  si  e notando  sua  inoportuna  intromissão, 
pôs-se  a remexer  as  brasas  vigorosamente, 


acabando  por  apagá-las. 

- Eu  que  o ouça  mais  uma  vez,  disse  Scrooge,  e 
você  irá  festejar  o Natal  no  olho  da  rua.  Quanto  a 
você,  meu  amigo,  continuou  ele  voltando-se  para  o 
sobrinho,  você  é de  fato  eloqüente;  estou  mesmo 
admirado  de  que  ainda  não  tenha  conseguido  um 
lugar  no  Parlamento. 

- Não  se  aborreça,  tio,  e venha  almoçar  conosco 
amanhã. 

Scrooge  respondeu  mandando-o  para  o diabo,  e o 
fez  de  cara  a cara. 

- Mas,  por  quê?  exclamou  o sobrinho.  Por  quê? 

- Por  que  foi  que  você  casou?  perguntou  Scrooge. 

- Porque  eu  amava. 

- Porque  amava!  resmungou  Scrooge.  Como  se  isso 
não  fosse  outra  tolice  maior  ainda  que  festejar  o 
Natal!  Passe  bem! 

- Mas,  meu  tio!  O senhor  nunca  vinha  à minha  casa 
antes  do  meu  casamento.  Por  que  arranja  esse 
pretexto  para  não  vir  hoje? 

- Boa  noite!  disse  Scrooge. 

- Eu  não  espero  nada  do  senhor;  eu  nada  lhe  peço. 
Por  que  não  seremos  bons  amigos? 

- Boa  noite!  disse  Scrooge. 

- Lamento  de  todo  o coração  vê-lo  assim  tão 
obstinado.  Não  temos,  que  eu  saiba,  nenhum 
motivo  de  ressentimento.  Foi  em  homenagem  ao 
Natal  que  vim  até  aqui,  e no  espírito  de  Natal  quero 
ficar  até  o fim. 

- Boa  noite!  disse  Scrooge. 

- E feliz  Ano  Novo! 

- Boa  noite!  replicou  Scrooge. 

O sobrinho,  entretanto,  saiu  do  escritório  sem  uma 


palavra  de  desagrado.  Na  porta,  deteve-se  para 
apresentar  as  boas-festas  ao  empregado,  que, 
mesmo  tiritando  como  estava,  se  mostrou  mais 
amistoso  que  seu  patrão,  pois  que  respondeu  ao 
jovem  com  felicitações  cheias  de  cordialidade. 

- Outro  predestinado!  resmungou  Scrooge  ao  ouvi- 
lo.  Imaginem  meu  empregado  a falar  de  "Feliz 
Natal"  com  apenas  quinze  xelins  por  semana,  tendo 
mulher  e filhos! 

O tal  "predestinado",  tendo  acompanhado  o 
sobrinho  de  Scrooge  até  à porta,  fez  entrar  dois 
cavalheiros  de  fisionomia  simpática  e aparência 
distinta,  os  quais  penetraram  no  escritório,  tendo  à 
mão,  além  do  chapéu,  vários  papéis  e documentos. 
Na  presença  de  Scrooge,  inclinaram-se. 

- "Scrooge  & Marley",  parece-nos?  disse  um  deles, 
consultando  os  apontamentos.  É ao  senhor  Scrooge 
ou  ao  senhor  Marley  que  temos  a honra  de  falar? 

- O senhor  Marley  faleceu  há  cerca  de  sete  anos. 
Morreu  nesta  mesma  noite,  fará  seguramente  sete 
anos. 

- Não  temos  a menor  dúvida  de  que  a generosidade 
do  sócio  sobrevivente  seja  igual  à dele,  disse  um 
dos  cavalheiros,  apresentando  os  papéis  que  o 
autorizavam  a pedir. 

E não  se  enganava,  pois  que  os  dois  sócios  eram 
bem  dignos  um  do  outro. 

Diante  da  inquietante  palavra  "generosidade", 
Scrooge  franziu  o sobrolho,  sacudiu  a cabeça  e 
devolveu  os  papéis. 

- Nesta  festiva  época  do  ano,  senhor  Scrooge, 
prosseguiu  o cavalheiro,  tomando  uma  pena,  parece 
ainda  mais  oportuno  do  que  em  nenhuma  outra 


ocasião,  arrecadar  algum  dinheiro  para  aliviar  os 
pobres  e os  deserdados  da  sorte,  que  sofrem 
cruelmente  os  rigores  do  inverno.  A muitos  milhares 
de  infelizes  falta  mesmo  o estritamente  necessário, 
e muitas  outras  centenas  de  milhares  não 
conhecem  o mais  insignificante  conforto 

- Não  há  prisões?  perguntou  Scrooge. 

- Prisões  não  faltam,  disse  o cavalheiro  largando  a 
pena. 

- E os  asilos?  Não  fazem  nada?  Perguntou  Scrooge. 

- Sim,  de  fato,  embora  eu  preferisse  dizer  o 
contrário. 

- Então,  as  casas  de  correção  estão  em  plena 
atividade? 

- Sim,  estão  em  plena  atividade,  senhor. 

- Oh!  Eu  já  estava  receando,  pelo  que  o senhor  me 
disse  há  pouco,  que  alguma  coisa  tivesse 
interrompido  uma  atividade  tão  salutar,  disse 
Scrooge.  Estou 

satisfeitíssimo  por  saber  que  tal  não  aconteceu. 

- Persuadidos  de  que  estas  organizações  não 
podem  proporcionar  ao  povo  o consolo  cristão  da 
alma  e do  corpo,  de  que  ele  tem  tanta  necessidade, 
tornou  o cavalheiro,  alguns  dentre  nós  resolveram 
empreender  uma  coleta,  cujo  produto  seria 
distribuído  aos  pobres,  em  forma  de  alimento, 
combustível  e roupa.  Escolhemos  esta  época  do  ano 
porque,  mais  que  nenhuma  outra,  é aquela  em  que 
mais  cruelmente  se  faz  sentir  a penúria  e em  que  o 
conforto  se  torna  mais  doce.  Quanto  posso  pôr  em 
seu  nome? 

- Nada. 

- Desejaria  guardar  o anonimato? 


- Desejo  que  me  deixem  em  paz;  já  que  os 
senhores  querem  saber,  é isso  que  eu  desejo.  Eu 
não  faço  banquetes  para  mim  próprio  pelo  Natal, 
vou  agora  dar  banquete  aos  vagabundos!  Já  faço 
muito  em  dar  minha  contribuição  às  organizações 
de  que  falamos  ainda  há  pouco,  e elas  não  ficam 
barato!  Aqueles  que  tiverem  necessidade  que 
recorram  a elas. 

- Muitos  não  o podem  fazer,  outros  preferem  a 
morte. 

- Se  preferem  a morte,  disse  Scrooge,  está  ótimo! 
Que  morram!  Isso  virá  diminuir  o excesso  de 
população.  De  resto,  queiram  desculpar-me,  porém 
não  estou  bem  a par  dessa  questão. 

- Mas  o senhor  poderá  tomar  parte  nela. 

- Isso  não  me  interessa,  replicou  Scrooge.  Um 
homem  já  faz  muito,  quando  se  ocupa  dos  seus 
próprios  negócios,  sem  interferir  nos  negócios 
alheios.  Os  meus  já  me  tomam  todo  o tempo.  Boa 
noite,  senhores. 

Vendo  claramente  que  era  inútil  insistir,  os 
cavalheiros  retiraram-se.  Scrooge,  satisfeito  consigo 
mesmo,  pôs-se  novamente  a trabalhar,  com 
radiante  bom-humor. 

Durante  este  tempo,  o nevoeiro  e a escuridão 
fizeram-se  tão  espessos,  que  muitas  pessoas 
percorriam  as  ruas  com  tochas  acesas  na  mão, 
oferecendo-se  aos  cocheiros  para  irem  adiante  dos 
cavalos  iluminando  o caminho.  A antiga  torre  de 
uma  igreja,  cujo  velho  sino  bimbalhante  parecia 


espiar  Scrooge  continuamente  através  de  sua 
janelinha  gótica,  tornara-se  invisível  e pôs-se  a 
tocar  as  horas  e os  quartos  de  hora  entre  nuvens, 
com  vibrações  prolongadas  e trêmulas,  como  se 
estivesse  a bater  os  dentes  lá  no  alto,  no  ar 
gelado. 

O frio  tornava-se  intenso.  Na  rua  principal,  sobre  a 
qual  desembocava  a viela,  alguns  operários,  que 
reparavam  o encanamento  do  gás,  haviam  acendido 
uma  fogueira,  em  torno  da  qual  se  haviam 
aglomerado  homens  e mulheres,  todos  andrajosos, 
que  aqueciam  as  mãos  e olhavam  o fogo  com  ar 
maravilhado.  O bebedouro  público,  vendo-se 
abandonado,  resolveu  congelar-se.  Os  luminosos 
dos  magazines,  onde  as  bagas  e as  folhas  de 
azevinho  estavam  sob  o calor  das  lâmpadas  nas 
vitrinas,  imprimiam  rubros  reflexos  nos  rostos 
pálidos  dos  transeuntes. 

As  vitrinas  dos  restaurantes  e dos  bares  ofereciam 
aos  olhos  uma  apresentação  esplêndida,  um 
espetáculo  deslumbrante,  com  o qual  parecia 
impossível  que  os  vulgares  princípios  da  compra  e 
da  venda  pudessem  ter  a menor  relação.  O prefeito, 
repimpado  no  majestoso  edifício  da  Câmara,  dava 
ordens  a seus  cinqüenta  cozinheiros  e despenseiros 
para  que  o Natal  fosse  comemorado  como  se  deve 
comemorar  na  casa  de  um  prefeito.  E mesmo  o 
pobre  alfaiate,  que  fora  condenado  na  segunda-feira 
anterior  a cinco  xelins  de  multa  por  embriaguez  e 
arruaça  noturna,  fazia  seus  preparativos  dentro  de 
sua  miserável  mansarda,  batendo  a massa  do  bolo 
do  dia  seguinte,  enquanto  sua  esposa  saía 
apressadamente,  com  o bebê  ao  colo,  para  comprar 


um  pedaço  de  carne  de  vaca. 

0 nevoeiro  adensava-se  cada  vez  mais,  e o frio  se 
tornava  cada  vez  mais  áspero  e penetrante.  Um 
rapazinho  de  nariz  arrebitado,  roído  pelo  vento, 
glacial  e voraz,  como  um  osso  por  um  cão, 
aproximou-se  da  porta  para  saudar  Scrooge  com 
uma  cantiga  de  Natal.  Mas,  desde  as  primeiras 
palavras  de  Deus  vos  salve,  bom  amigo,  vos  dê 
coração  alegre,  Scrooge  apanhou  uma  régua  com  um 
gesto  tão  enérgico,  que  o cantor  fugiu  espavorido, 
perdendo-se  no  nevoeiro  e no  frio. 

Finalmente,  chegou  a hora  de  fechar  o escritório. 
Scrooge  admitiu  o fato,  mas  deixou  seu  tamborete 
bastante  penalizado.  O empregado,  que  em  seu 
cubículo  só  aguardava  este  sinal,  apressou-se  em 
apagar  o candeeiro  e pôr  o chapéu. 

- Você  há  de  certamente  querer  ficar  livre  todo  o dia 
de  manhã?  disse-lhe  Scrooge. 

- Se  isso  não  o aborrecer,  senhor. 

- Naturalmente  que  isso  me  atrapalha,  replicou 
Scrooge;  e o que  é mais,  isso  não  é justo.  Se  eu 
descontasse  meia  coroa  de  seu  ordenado,  aposto 
que  se  sentiria  prejudicado. 

O empregado  teve  um  sorriso  pálido. 

- E entretanto,  tornou  Scrooge,  você  acha  que  não 
me  prejudica,  a mim,  quando  estou  lhe  pagando  um 
dia  para  não  fazer  nada. 

O empregado  observou  humildemente  que  isso 
acontecia  apenas  uma  vez  por  ano. 

- Bela  desculpa  para  meter  as  unhas  no  bolso  do 
seu  patrão  a cada  25  de  dezembro!  disse  Scrooge, 
abotoando  o sobretudo  até  ao  queixo.  Espero  que 
seja  mais  pontual  no  dia  seguinte  pela  manhã. 


0 empregado  prometeu-o,  e Scrooge  saiu 
resmungando. 

O escritório  foi  fechado  num  abrir  e fechar  de  olhos, 
e o empregado  também  saiu,  todo  enrolado  em  seu 
cachecol  branco,  cujas  extremidades  pendiam  para 
além  da  jaqueta,  pois  que  ele  desconhecia  o luxo 
de  um  sobretudo.  Em  honra  do  Natal,  desceu 
Cornhill  fazendo  escorregadelas,  em  companhia  de 
um  bando  de  rapazes;  depois,  rumou  a toda 
velocidade  para  Camden,  a fim  de  entrar  em  casa  e 
começar  a brincar  de  cabra-cega. 

Scrooge  fez  uma  magra  refeição  na  sombria 
espelunca  em  que  costumava  comer.  Quando 
acabou  de  percorrer  os  jornais  e de  tornar  a 
observar  sua  caderneta  do  banco,  entrou  em  casa 
para  deitar-se. 

O apartamento  em  que  residia  era  o mesmo  em  que 
vivera  seu  falecido  sócio.  Composto  de  vários 
compartimentos  lúgubres  e mal-iluminados,  fazia 
parte  de  um  prédio  estranho,  situado  no  fundo  de 
um  pátio,  onde  estava  tão  mal  colocado,  que  se 
poderia  pensar  que  ele  viera  parar  ali  em  sua 
juventude,  brincando  de  esconde-esconde  com 
outras  casas,  e depois  não  encontrou  mais  seu 
caminho.  Além  de  tudo  isso,  era  velho  e infundia  o 
medo  que  inspiram  as  casas  abandonadas,  pois  que 
ninguém,  a não  ser  Scrooge,  ali  residia,  estando 
ocupados  os  outros  compartimentos  com  escritórios 
comerciais. 

O pátio  era  de  tal  modo  escuro,  que  Scrooge,  não 


obstante  conhecer  de  cor  todos  os  seus 
pormenores,  foi  obrigado  a atravessá-lo  às 
apalpadelas.  O nevoeiro  e o granizo  envolviam  de 
tal  modo  o arcaico  e sombrio  alpendre,  que  parecia 
estivesse  o gênio  do  inverno  sentado  no  seu  portal, 
engolfado  em  lúgubres  meditações. 

Agora,  se  existe  um  fato  comprovado,  é que  a 
aldrava  de  ferro  da  porta  não  apresentava 
absolutamente  nada  de  particular,  a não  ser  que  era 
bastante  grossa.  Outro  fato  indiscutível  é que 
Scrooge  estava  acostumado  a vê-la  de  manhã  e de 
tarde,  desde  que  morava  naquela  casa.  Cumpre 
notar  igualmente  que  Scrooge  era  tão  destituído  de 
imaginação  como  qualquer  habitante  de  Londres, 
inclusive  os  membros  da  municipalidade  e os 
aldermen.  É necessário  notar,  também,  que  Scrooge 
não  havia  pensado  um  só  instante  em  Marley  desde 
a alusão  que  havia  feito,  naquela  mesma  tarde,  à 
morte  de  seu  antigo  sócio,  verificada  sete  anos 
antes.  Isto  posto,  expliquem-me,  se  puderem,  como 
pôde  acontecer  que  Scrooge,  ao  meter  a chave  na 
fechadura,  viu  subitamente  diante  dele,  e sem 
prévia  transformação,  não  uma  argola  de  aldrava, 
mas  o rosto  de  Marley! 

Sim,  o rosto  de  Marley.  Aquele  rosto  não  estava, 
como  o resto  do  pátio,  mergulhado  nas  trevas 
impenetráveis,  mas  aureolado  de  um  estranho 
clarão  fosforescente.  Sua  expressão  não  era  nem 
ameaçadora  nem  bravia,  e olhava  para  Scrooge 
como  Marley  costumava  olhá-lo,  com  os  óculos 
sobre  a testa  de  espectro.  Os  cabelos  se  lhe 
agitavam  de  modo  estranho,  levantados,  parecia, 
por  um  sopro  ou  uma  corrente  de  ar  quente;  e seus 


olhos,  embora  bem  abertos,  estavam  perfeitamente 
imóveis. 

A aparição,  com  aquela  tez  lívida  e aquele  olhar 
fixo,  era  horrível  de  se  ver;  entretanto,  o horror  que 
ela  inspirava  não  procedia  propriamente  da 
expressão  dos  seus  traços,  mas  de  uma  influência 
exterior,  que  se  exercia  de  fora  e como  que  a 
despeito  dela  mesma. 

Mas  quando,  vencida  a primeira  perturbação, 

Scrooge  examinou  fixamente  o estranho  fenômeno, 
já  não  viu,  de  repente,  nada  mais  que  o simples 
anel  da  aldrava. 

Dizer  que  ele  não  se  amedrontou  e não  sentiu 
interiormente  uma  impressão  extraordinária  jamais 
experimentada  até  então,  seria  falso.  Não 
obstante,  deitou  a mão  sobre  a chave,  que  havia 
deixado  cair,  fê-la  voltar-se  com  decisão  na 
fechadura,  penetrou  no  vestíbulo  e acendeu  a vela. 
Para  dizer  verdade,  Scrooge  teve  um  momento  de 
hesitação  antes  de  fechar  a porta,  e começou  por 
examiná-la  prudentemente  pela  parte  de  trás,  como 
se  receasse  ver  surgir  no  vestíbulo  a ponta  da 
cabeleira  de  Marley.  Mas  não  havia  nada  naquele 
lado,  exceto  os  parafusos  e as  porcas  que  fixavam  a 
aldrava.  Depois  de  tal  vistoria,  Scrooge  murmurou: 
"Ora!  Tolices!"  e tornou  a fechar  a porta 
bruscamente. 

Aquele  ruído  propagou-se  por  toda  a casa  como  o 
rolar  de  um  trovão.  Todos  os  cômodos  do  pavimento 
superior,  todas  as  pipas  do  negociante  de  vinho,  na 
adega,  embaixo,  repetiram  aqueles  ruídos  com 
sonoridades  várias.  Mas  Scrooge  não  era  homem 
que  se  deixasse  amedrontar  com  ecos.  Trancou  a 


porta,  atravessou  o vestíbulo  e subiu  a escada 
calmamente,  protegendo  a vela. 

Costuma-se  falar  algumas  vezes  das  escadas 
antigas,  pelas  quais  poderia  passar  facilmente  um 
carro  puxado  por  seis  cavalos.  Pois  bem:  eu  posso 
afirmar  que  na  escada  de  Scrooge  se  teria  podido 
fazer  passar  um  carro  grande,  e até  mesmo  pô-lo 
atravessado,  com  os  varais  para  a parede  e a 
traseira  para  o lado  da  balaustrada:  haveria  todo  o 
espaço  necessário,  e mais  ainda. 

Foi  talvez  por  esta  razão  que  Scrooge  pareceu  ver 
um  carro  fúnebre  subir  diante  dele,  na  escuridão. 
Meia  dúzia  de  lampiões  teriam  sido  insuficientes 
para  aclarar  os  enormes  baixos  da  escada: 
imaginem  agora  o que  poderia  fazer  aquela  simples 
velinha  de  Scrooge. 

Completamente  despreocupado,  Scrooge  continuava 
a subir.  A escuridão  não  custa  dinheiro,  e era  por 
isso  que  Scrooge  gostava  da  escuridão.  Do  mesmo 
modo,  antes  de  fechar  a pesada  porta  do  seu 
apartamento,  percorreu  todas  as  dependências, 
para  certificar-se  de  que  nada  havia  de  anormal.  Ele 
havia  guardado  da  aparição  uma  impressão  forte  o 
suficiente  para  justificar  esta  medida. 

A sala,  o quarto  de  dormir,  o quarto  de  despejo, 
tudo  conservava  seu  aspecto  habitual.  Não  havia 
ninguém  debaixo  da  mesa,  ninguém  debaixo  do 
sofá.  Um  resquício  de  lume  no  fogão,  uma  xícara  e 
uma  colher  preparadas  sobre  a grade  da  lareira, 
uma  canequinha  de  remédio  (Scrooge  sofria  de 
enxaqueca).  Ninguém  debaixo  da  cama,  ninguém  no 
armário  embutido,  ninguém  no  robe  de  chambre, 
que  pendia  encostado  à parede,  numa  atitude 


suspeita.  No  quarto  de  despejo,  não  havia  senão, 
como  habitualmente,  um  velho  guarda-fogo, 
sapatos  usados,  duas  cestas,  um  penteador 
cambaio  e uma  pá  de  carvão. 

Completamente  tranqüilizado,  Scrooge  fechou  a 
porta,  dando  a primeira  volta  à chave,  depois  a 
segunda  volta,  o que  não  costumava  fazer.  Posto 
assim  ao  abrigo  de  surpresas,  tirou  a gravata, 
enfiou  o roupão,  calçou  as  chinelas,  pôs  o boné  de 
noite  e sentou-se  diante  do  fogo  para  beber  sua 
xícara  de  remédio. 

O fogo  era  bastante  fraco  e de  todo  insuficiente 
para  uma  noite  tão  fria.  Scrooge  foi  obrigado  a 
sentar-se  bem  encostado  e a inclinar-se  sobre  ele 
para  conseguir  obter  deste  insignificante  punhado 
de  combustível  uma  leve  sensação  de  calor. 

A lareira  era  antiga.  Construída,  outrora,  por  algum 
antigo  comerciante  holandês,  era  inteiramente 
revestida  de  azulejos  de  faiança,  representando 
cenas  da  Bíblia.  Havia  Cains  e Abéis,  filhas  de 
Faraós  e rainhas  de  Sabá,  angélicos  mensageiros 
que  desciam  do  céu  sobre  nuvens  de  arminho; 
Abraãos  e Baltasares,  apóstolos  que  se 
aventuravam  no  tenebroso  oceano  em  pequeninos 
batéis  . . . Assim,  lá  estavam  centenas  de 
personagens  para  ocupar  e distrair  o pensamento 
de  Scrooge. 

Entretanto,  como  a antiga  vara  do  profeta,  o rosto 
de  Marley,  morto  havia  sete  anos,  vinha  sobrepor-se 
a tudo  isto.  Se  a superfície  destes  azulejos  fosse 
totalmente  branca  e dotada  da  propriedade  de 
representar  um  fragmento  que  fosse  o pensamento 
de  Scrooge,  sobre  todos  eles  estaria  estampada 


uma  cópia  da  cabeça  de  Marley. 

- Idiotices!  . . . disse  Scrooge,  levantando-se  e 
pondo-se  a passear  de  um  lado  para  outro. 

Depois  de  ter  percorrido  o aposento  muitas  vezes 
seguidas,  voltou  a sentar-se.  Como  inclinasse  a 
cabeça  para  trás,  seus  olhos  pousaram, 
casualmente,  sobre  uma  campainha  já  fora  de  uso, 
que  pendia  da  parede  e que  se  comunicava,  não  se 
sabe  por  quê,  com  uma  das  mansardas  da  casa. 
Scrooge  ficou  tomado  do  mais  vivo  espanto,  e ao 
mesmo  tempo  de  um  indescritível  e inexplicável 
pavor,  quando  viu  mover-se  o cordão  da  campainha, 
que  começou  a balançar-se  primeiro 
vagarosamente,  quase  imperceptível,  e,  em 
seguida,  violentamente,  ao  mesmo  tempo  em  que 
todas  as  campainhas  da  casa  entraram  a soar 
ruidosamente. 

Este  tumulto  durou  aproximadamente  meio  minuto, 
quando  muito  um  minuto,  mas  que  pareceu 
interminável  a Scrooge.  E as  campainhas,  do 
mesmo  modo  como  começaram,  também 
silenciaram  ao  mesmo  tempo. 

A este  alarido  infernal,  sucedeu  um  barulho 
metálico,  oriundo  das  profundezas  da  casa,  como  se 
alguém,  no  interior  da  adega,  arrastasse  pesadas 
correntes.  Então,  Scrooge  lembrou-se  de  ter  ouvido 
dizer  que,  nas  casas  mal-assombradas,  os  duendes 
arrastam  sempre  grossas  cadeias  atrás  de  si. 

A porta  da  adega  abriu-se  violentamente,  e o 
estrépito  fez-se  ouvir  mais  vivo  no  rés-do-chão, 
depois  na  escada,  e,  aproximando-se  cada  vez 
mais,  dirigiu-se  em  linha  reta  para  a porta  do 
apartamento. 


- Idiotices!  . . . disse  Scrooge.  Não  acredito  nisso, 
não! 

Mas  imediatamente  mudou  de  cor,  quando,  sem 
deter-se  um  só  instante,  o misterioso  visitante 
atravessou  a porta  maciça  e apresentou-se  diante 
dele. 

A sua  entrada,  o fogo  bruxuleante  lançou  uma 
derradeira  labareda,  que  pareceu  gritar:  "Eu  o 
reconheço:  é o espectro  de  Marley!"  E apagou-se. 

Era  a mesma  fisionomia,  absolutamente  a mesma. 
Marley,  tendo  na  cabeça  a mesma  peruca,  vestindo 
o mesmo  colete,  as  calças  justas  e as  botinas  que 
usava  habitualmente.  O couro  das  botas,  o topete  e 
o rabicho  da  peruca  arrepiavam-se,  e as  abas  de 
sua  casaca  balançavam.  Cingia-lhe  o corpo  a longa 
corrente  que  trazia,  e que  serpenteava  atrás  dele 
como  uma  cauda.  Scrooge,  que  a examinava 
atentamente,  viu  que  era  formada  de  cofres-fortes, 
de  chaves,  de  cadeados,  de  registros  e de  pesadas 
bolsas  de  aço. 

Como  o corpo  do  espectro  era  transparente,  Scrooge 
pôde  observar,  através  do  seu  colete,  os  dois 
botões  pregados  no  corpo  do  casaco  pela  parte  de 
trás. 

Scrooge  ouvira  dizer,  por  mais  de  uma  vez,  que 
Marley  não  tinha  entranhas,  mas  até  então  ele 
jamais  pudera  acreditar. 

Não!  Mesmo  agora  Scrooge  não  podia  acreditar  em 
semelhante  coisa.  Não  lhe  importava  ver  diante  de 
si  aquele  fantasma,  que  seu  olhar  atravessava 
como  se 

fora  de  vidro;  não  lhe  importava  sentir  o olhar 
glacial  dos  seus  olhos  mortos,  nem  reparar  no 


próprio  tecido  de  que  era  feito  o lenço  que  lhe 
envolvia  a cabeça  e o queixo  - minúcia  que  não  lhe 
havia  chamado  a atenção  nos  primeiros  momentos. 
Não,  Scrooge  continuava  incrédulo  e lutava  contra 
os  próprios  sentidos. 

- Pois  bem!  disse  Scrooge,  frio  e mordaz  como  de 
costume.  Que  quer  de  mim? 

- Muita  coisa. 

Já  não  podia  haver  a menor  dúvida:  era  exatamente 
a voz  de  Marley. 

- Quem  é você?  perguntou  Scrooge. 

- Pergunta,  antes,  quem  eu  era  ... 

- Então,  quem  era  você?  tornou  a perguntar  Scrooge 
elevando  a voz.  Para  ser  um  espectro  acho-o  muito 
real. 

- Em  vida,  fui  Jacob  Marley,  teu  sócio. 

- Pode...  sim...  pode  sentar-se?  perguntou  Scrooge, 
olhando-o  com  ar  de  dúvida. 

- Posso. 

- Então,  sente-se. 

Scrooge  havia  feito  esta  pergunta  porque  duvidava 
que  um  ser  assim  tão  transparente  pudesse  acaso 
tomar  um  assento,  o que  obrigaria  seu  visitante,  no 
caso  de  impossibilidade,  a uma  explicação  bastante 
embaraçosa. 

O fantasma,  porém,  sentou-se  do  outro  lado  da 
lareira,  com  a maior  naturalidade  deste  mundo. 

- Não  acreditas  em  mim?  perguntou  ele. 

- É claro  que  não,  respondeu  Scrooge. 

- Que  provas  desejas  da  realidade  da  minha 
presença,  fora  do  testemunho  dos  teus  sentidos? 

- Nem  sei. 

- Por  que  duvidas  dos  teus  sentidos? 


- Pela  simples  razão,  respondeu  Scrooge,  de  que 
não  precisa  muita  coisa  para  perturbá-los.  Não 
precisa  mais  que  uma  ligeira  indisposição  de 
estômago.  Quem  pode  provar  que,  afinal  de  contas, 
tudo  isto  não  passe  de  uma  bisteca  mal  digerida, 
uma  colher  de  mostarda,  um  naco  de  queijo  ou  uma 
batata  mal  cozida.  Quem  quer  que  seja,  você  cheira 
mais  a cerveja  que  a defunto. 

Scrooge  não  costumava  de  modo  algum  fazer 
gracejos,  e especialmente  neste  momento  não  lhe 
apeteciam  pilhérias.  Para  dizer  a verdade,  se  se 
mostrava  espirituoso,  era  mais  para  enganar  a si 
próprio  e dissipar  o seu  pavor,  pois  a voz  do 
espectro  o apavorava  até  o mais  íntimo  recesso  do 
seu  ser. 

Contemplar  em  silêncio  estes  olhos  fixos  vítreos  era 
para  Scrooge  uma  provação  acima  de  suas  forças.  O 
que  lhe  parecia  igualmente  horrível  era  a atmosfera 
infernal  que  envolvia  o fantasma.  Scrooge  não  podia 
senti-la  por  si  próprio,  mas  reconhecia  claramente  a 
sua  presença  porque,  muito  embora  o espectro  se 
conservasse  imóvel,  sua  cabeleira,  as  borlas  de 
suas  botas  e as  abas  do  seu  casaco  não  paravam 
de  agitar-se,  como  se  fossem  movidas  pelo  cálido 
sopro  de  uma  fornalha. 

- Está  vendo  este  palito?  disse  Scrooge,  voltando 
vivamente  à carga,  pela  mesma  razão  exposta  e 
para  desviar  de  sobre  si,  ainda  que  fosse  por 
apenas  um  segundo,  o olhar  vítreo  da  aparição. 

- Vejo,  respondeu  o fantasma. 

- Mas  você  não  está  olhando  para  ele,  observou 
Scrooge. 

- Mas  estou  vendo,  disse  o fantasma. 


- Pois  bem!  continuou  Scrooge,  basta  que  eu  o 
engula  para  ser  perseguido,  até  o fim  dos  meus 
dias,  por  uma  legião  de  espíritos  imaginários,  todos 
nascidos  do  meu  estômago.  Tolices!  Posso  afirmar- 
lhe.  Tudo  tolices! 

A estas  palavras,  o fantasma  soltou  um  tremendo 
urro  e agitou  com  tal  violência  as  suas  cadeias, 
fazendo  um  barulho  tão  sinistro  e pavoroso,  que 
Scrooge  foi  obrigado  a agarrar-se  à poltrona  para 
não  desmaiar.  Mas  seu  espanto  recrudesceu  ainda 
mais  quando  o fantasma,  retirando  o lenço  que  lhe 
envolvia  a cabeça,  como  se  o sufocasse  o calor, 
deixou  cair  sobre  o peito  o maxilar  inferior. 

Scrooge  lançou-se  de  joelhos,  escondendo  o rosto 
entre  as  mãos. 

- Misericórdia!  exclamou  ele.  Ó pavorosa  aparição, 
por  que  me  vem  atormentar? 

- Miserável  criatura,  tão  apegada  aos  bens  da  terra! 
Acreditas  em  mim,  agora? 

- Sim,  balbuciou  Scrooge,  creio!  Sou  obrigado  a crer! 
Mas  por  que  vagam  os  espíritos  sobre  a terra,  e por 
que  me  vêm  eles  perturbar? 

- Deus  exige  de  cada  homem,  respondeu  o 
espectro,  que  o espírito  que  o anima  se 
consubstancie  com  as  almas  de  seus  semelhantes 
no  decurso  de  sua  longa  viagem  pela  vida.  Assim, 
pois,  aquele  que  viver  só  para  si  durante  a 
existência,  é condenado  a viver  errante  pelo  espaço 
após  a morte  - ó miserável  destino!  - para  assistir, 
já  agora  impotente,  a todas  as  coisas  em  que, 
durante  a vida,  poderia  ter  tomado  parte  para  sua 
felicidade  e a de  seu  próximo. 

Novamente  o espectro  deu  um  grito,  ao  mesmo 


tempo  que  agitava  as  cadeias  e retorcia  as  mãos 
transparentes. 

- Você  está  acorrentado!  disse  Scrooge  com  voz 
trêmula.  Diga-me  por  quê. 

- Estou  acorrentado  com  as  cadeias  que  forjei  para 
mim  mesmo  durante  a vida.  Forjei-a  elo  por  elo, 
palmo  a palmo.  Trago-a  agora  por  minha  livre 
vontade,  e é de  livre  vontade  que  a tenho  usado. 
Estás  estranhando  o modelo? 

Scrooge  tremia  cada  vez  mais. 

- Desejas  saber,  prosseguiu  o fantasma,  o peso  e o 
comprimento  da  cadeia  que  trazes  em  torno  da  tua 
cintura?  Há  sete  anos,  precisamente  numa  noite  de 
Natal,  ela  era  tão  comprida  e tão  pesada  quanto 
esta.  Desde  então  tens  trabalhado  muito  nela. 
Neste  momento,  é uma  corrente  de  considerável 
dimensão. 

Scrooge  deitou  um  olhar  febril  para  o soalho,  como 
se  já  se  visse  enlaçado  por  cinqüenta  ou  sessenta 
metros  de  corrente  de  ferro.  Mas  nada  viu. 

- Jacob,  disse  ele  com  voz  suplicante,  meu  velho 
Jacob  Marley!  Diga-me  ainda  alguma  coisa!  Dê-me 
um  pouco  de  conforto,  um  pouco  de  esperança! 

- Já  não  posso  confortar  ninguém,  respondeu  o 
fantasma.  O consolo  e a esperança  vêm  de  outra 
fonte,  Ebenezer  Scrooge.  São  trazidos  por  outros 
mensageiros  e para  outros  homens,  não  para  ti. 
Além  do  mais,  não  posso  conversar  D quanto  eu 
desejara.  O que  me  é permitido  dizer-te  ainda  é 
pouca  coisa,  pois  não  tenho  permissão  para 
descansar,  nem  para  deter-me,  nem  para  demorar- 
me  onde  quer  que  seja.  Noutros  tempos,  meu 
espírito  não  saía  jamais  do  nosso  escritório,  estás- 


me  compreendendo?  Nunca,  durante  minha  vida, 
meu  espírito  se  resolveu  a afastar-se  dos  estreitos 
limites  do  nosso  covil  de  negociatas.  Eis  por  que 
tenho  diante  de  mim  tantas  e tão  penosas  viagens. 
Scrooge  tinha  o hábito  de  meter  as  mãos  nos 
bolsos,  quando  refletia;  e foi  assim  que,  enquanto 
meditava  sobre  as  últimas  palavras  do  fantasma, 
dirigiu-lhe  a palavra,  mas  sem  erguer  os  olhos  e 
sempre  ajoelhado. 

- É preciso  que  você  tenha  sido  bem  lento,  Jacob! 
observou  ele  com  voz  onde  transparecia  o homem 
de  negócios  ao  mesmo  tempo  humilde  e 
obsequioso. 

- Bem  lento!  repetiu  o espectro. 

- Você  morreu  há  sete  anos,  disse  Scrooge 
pensativo,  e todo  esse  tempo  perambulando? 

- Todo  o tempo,  disse  o espectro;  sem  repouso  e 
sem  trégua,  com  a eterna  tortura  do  remorso. 

- Viaja  com  rapidez?  perguntou  Scrooge. 

- Nas  asas  do  vento. 

- Você  deve  ter  percorrido  muitos  países  durante 
estes  sete  anos,  disse  Scrooge. 

A estas  palavras,  o espectro  deu  ainda  um  grito  e 
sacudiu  as  suas  correntes  com  um  tal  fragor,  que 
cortou  ruidosamente  o profundo  e gélido  silêncio  da 
noite. 

- Oh,  um  desgraçado  prisioneiro,  acorrentado  e 
carregado  de  ferros!  exclamou  o fantasma,  por  ter 
olvidado  que  todo  homem  deve  associar-se  à 
grande  obra  da  humanidade,  prescrita  pelo 
Onipotente,  e perpetuar  o progresso.  Por  não  saber 
que  uma  alma  verdadeiramente  cristã,  que  trabalha 
generosamente  dentro  de  sua  esfera,  por  muito 


pequena  que  seja,  sempre  achará  que  sua  vida 
mortal  é demasiado  breve  para  realizar  todo  o bem 
que  ela  vê  por  fazer-se  em  redor  de  si.  Por  não 
saber  que  uma  eternidade  de  lágrimas  não  pode 
reparar  uma  vida  mal  vivida!  . . . Pois  bem,  era 
assim  que  eu  vivia,  era  assim  que  eu  vivia! 

- Entretanto,  Jacob,  balbuciou  Scrooge,  que 
começava  a tomar  para  si  mesmo  as  palavras  do 
espectro,  você  foi  sempre  um  excelente  homem  de 
negócios. 

- Os  negócios!  gemeu  o fantasma  retorcendo  as 
mãos.  A humanidade,  o bem  comum,  a indulgência, 
a caridade,  a misericórdia,  a benevolência,  esses 
deviam  ter  sido  os  meus  negócios! 

O espectro  ergueu  suas  cadeias  com  a extremidade 
do  braço,  como  se  visse  nelas  a causa  do  seu  inútil 
desespero,  deixando-a  em  seguida  cair 
pesadamente  ao  chão. 

- Quando  chega  esta  época  do  ano,  prosseguiu  ele, 
meus  sofrimentos  redobram.  Por  que  fui  eu  tão 
insensato  para  ter  passado  no  meio  da  multidão 
dos  meus  semelhantes,  sempre  com  os  olhos 
voltados  para  o chão,  sem  jamais  erguê-los  para 
aquela  bendita  estrela,  que  um  dia  conduziu  os 
magos  para  uma  pobre  choupana?  Não  haveria 
outras  pobres  choupanas,  aonde  a luz  me  pudesse 
ter  guiado  a mim  também? 

Scrooge  tremia  como  varas  verdes,  ouvindo  o 
espectro  falar  daquele  modo. 

- Ouve-me,  gritou  o fantasma.  Meus  minutos  são 
contados. 

- Estou  ouvindo!  disse  Scrooge,  mas  tenha  pena  de 
mim.  Eu  lhe  peço  Jacob,  não  faça  muitos  rodeios! 


- Seria  difícil  dizer  por  que  é que  estou  aparecendo 
diante  de  ti  sob  forma  visível.  Aliás,  por  mais  de 
uma  vez  já  me  sentei  a teu  lado,  invisivelmente. 
Esta  revelação  foi  assustadora.  Scrooge, 
estremecendo,  enxugou  a testa  banhada  de  suor. 

- Mas  não  é esse  o meu  maior  suplício,  continuou  o 
espectro.  Vim  esta  noite  para  avisar-te  de  que 
ainda  te  resta  uma  esperança,  uma  oportunidade  de 
escapar  a um  destino  semelhante  ao  meu.  É uma 
esperança,  uma  oportunidade  que  eu  venho  trazer- 
te,  Ebenezer. 

- Oh,  mil  vezes  obrigado!  exclamou  Scrooge.  Você 
foi  sempre  um  bom  amigo  para  mim. 

- Vais  ser  visitado  por  mais  três  espíritos,  continuou 
o fantasma. 

O semblante  de  Scrooge  tornou-se  tão  lívido  como  o 
do  próprio  espectro. 

- É essa,  então,  a esperança  ou  a oportunidade  de 
que  você  me  falou,  Jacob?  perguntou  ele  com  a voz 
débil. 

- Exatamente. 

- Eu...  Eu  preferia  que  isso  não  acontecesse. 

- Se  não  receberes  a visita  deles,  podes  perder  a 
esperança  de  escapar  a um  destino  igual  ao  meu. 
Aguarda  a visita  do  primeiro  espírito  amanhã  ao 
bater  da  uma  hora. 

- Não  seria  melhor  que  viessem  todos  juntos,  para 
acabar  mais  depressa  com  isso?  sugeriu  Scrooge. 

- O segundo  aparecerá  na  noite  seguinte,  à mesma 
hora,  e o terceiro  na  outra  noite,  ao  bater  a última 
badalada  da  meia-noite.  Não  esperes  tornar  a ver- 
me, e não  te  esqueças,  no  teu  próprio  interesse,  de 
conservar  a lembrança  de  tudo  que  se  passou  entre 


nós. 

Dito  isto,  o espectro  apanhou  seu  lenço  sobre  a 
mesa  e o amarrou,  como  antes,  em  torno  da 
cabeça.  Scrooge  só  o notou,  quando  ouviu  o seco 
estalido  que  produziram  os  dois  maxilares  ao  se 
encontrarem.  Arriscando  um  olho,  viu  seu  visitante 
sobrenatural  em  pé  diante  dele,  erecto,  as  cadeias 
enroladas  no  braço.  A aparição  afastou-se,  de 
costas,  e,  à medida  que  se  distanciava,  a janela 
abria-se  progressivamente  até  que,  quando  o 
espectro  a alcançou,  ela  estava  completamente 
aberta. 

O espectro  fez  sinal  a Scrooge  que  se  aproximasse. 
Quando  estiveram  apenas  a dois  passos  um  do 
outro,  o espectro  ergueu  o braço.  Scrooge  deteve- 
se.  Deteve-se,  menos  para  obedecer  ao  fantasma 
do  que  por  um  sentimento  de  surpresa  e de  medo, 
pois  que,  simultaneamente  ao  gesto  do  fantasma, 
começava  a ouvir  estranhos  e confusos  ruídos  por 
toda  a casa,  vozes  plangentes  que  se  misturavam 
umas  às  outras,  onde  se  confundiam  remorsos  e 
desesperos. 

Após  ter  escutado  um  instante,  o espectro  passou 
pela  janela,  juntou-se  ao  fúnebre  cortejo  e 
desapareceu  na  gélida  escuridão.  Scrooge,  tomado 
de  incoercível  curiosidade,  chegou  à janela  e, 
então,  presenciou  um  estranho  espetáculo. 


O ar  estava  povoado  de  almas  perdidas,  que 
perambulavam  e rodopiavam  interminavelmente, 
soltando  gemidos,  e cada  uma  delas  trazia  uma 


corrente,  como  o espectro  de  Marley.  Alguns  destes 
fantasmas,  talvez  os  membros  de  algum  mau 
governo,  estavam  amarrados  juntos.  Nenhum 
estava  livre. 

Scrooge  notou  entre  eles  alguns  de  seus  antigos 
conhecidos,  entre  os  quais  um  velho  fantasma  de 
colete  branco,  com  quem  tivera  freqüentes  relações. 
Em  seu  tornozelo,  estava  amarrado  um  cofre-forte 
descomunal,  e Scrooge  notou  que  a visão  de  uma 
mendiga  acocorada  ao  pé  de  uma  sacada,  com  seu 
bebê  ao  colo,  lhe  arrancava  tristes  lamentações  de 
pena  por  não  poder  socorrê-la. 

Percebia-se,  claramente,  que  o maior  tormento 
destes  infelizes  era  o ardente  desejo  de  praticar  o 
bem  sobre  a terra,  justamente  agora  que  essa 
possibilidade  lhes  havia  escapado  para  sempre. 
Scrooge  não  poderia  dizer  se  todos  aqueles 
fantasmas  se  dissiparam  no  intenso  nevoeiro,  ou  se 
foi  o nevoeiro  que  os  envolveu.  O certo  é que  todos 
desapareceram  ao  mesmo  tempo  dentro  da  noite,  e 
o espaço  ficou  silencioso  e ermo,  como  no  momento 
em  que  ele  voltara  para  casa. 

Fechada  novamente  a janela,  Scrooge  examinou 
cuidadosamente  a porta  por  onde  o fantasma  havia 
entrado.  Estava  fechada  com  dupla  volta,  e os 
ferrolhos  estavam  intactos. 

Scrooge  ia  dizer:  "Tolices",  mas  não  foi  além  da 
primeira  sílaba.  Apoderara-se  dele  uma  incoercível 
necessidade  de  repouso,  fosse,  talvez,  devido  às 
fadigas  e às  emoções  do  dia,  fosse  pela  sua  fuga 
ao  mundo  dos  espíritos  e pela  sinistra  conversa  que 
tivera  com  o espectro,  ou  talvez  mesmo  pelo 
adiantado  da  hora. 


SEGUNDA  ESTROFE 


O primeiro  dos  três  espíritos 


Quando  Scrooge  despertou,  a escuridão  era  tão 
profunda  que,  de  seu  leito,  mal  podia  distinguir  a 
janela  transparente  e as  escuras  paredes  do  quarto. 
No  momento  em  que  se  esforçava  para  romper  a 
intensa  treva  que  envolvia  seus  olhos,  ouviu  bater 
numa  igreja  das  vizinhanças  os  quatro  quartos. 
Scrooge  aguçou  os  ouvidos  para  escutar  as  horas 
que  iam  bater. 

Com  grande  surpresa,  o pesado  carrilhão  deu  as 
seis...  as  sete  ...  as  oito.  . . e assim, 
ritmadamente,  até  as  doze. 

Meia-noite! 

Eram  mais  de  duas  horas  quando  Scrooge  se  atirara 
sobre  o leito.  Não  era  possível!  O relógio  devia 
estar  louco.  Alguma  coisa  devia  ter-lhe  embaraçado 
o maquinismo!  Meia-noite! 

Scrooge  premiu  a mola  do  seu  relógio  de  repetição 
para  verificar  a exatidão  daquele  relógio  idiota.  A 
minúscula  engrenagem  bateu  rapidamente  as  doze 
vibrações  e parou. 

- Vejamos,  disse  Scrooge.  É impossível  que  eu 
tenha  dormido  o dia  inteiro  e uma  parte  da  noite. 


Acaso  terá  acontecido  alguma  coisa  ao  sol  e seja 
agora  meio-dia  em  vez  de  meia-noite? 

Bastante  alarmado  com  esta  idéia,  ergueu-se  do 
leito  e dirigiu-se  para  a janela,  a tatear,  como  um 
cego.  A primeira  coisa  que  fez  foi  passar  a manga 
do  roupão  pela  vidraça,  que  a neblina  embaçava,  e 
mesmo  assim  quase  nada  conseguiu  distinguir  fora. 
A coisa  única  que  pôde  verificar  é que  o nevoeiro 
continuava  espesso,  como  dantes,  e que  o frio  era 
demasiado  intenso;  notou,  ainda,  que  já  não  se 
ouviam  as  idas  e vindas  das  pessoas  atarefadas,  o 
que  certamente  se  ouviria,  se  já  estivesse 
clareando  o dia. 

Este  fato  foi  para  ele  um  grande  alivio,  pois  o que 
seria  dele  com  as  suas  "letras  a pagar  a três  dias 
da  data  ao  sr.  Ebenezer  Scrooge  ou  à sua  ordem", 
se  ele  não  dispusesse  de  dias  para  contar  o tempo? 
Scrooge  tornou  a deitar-se,  o pensamento  vagando 
sobre  o que  poderia  ter  acontecido,  mas  por  mais 
que  quebrasse  a cabeça  para  a decifração  de  tão 
complicado  enigma,  nada  conseguiu  desvendar. 
Quanto  mais  ruminava  o caso,  mais  perplexo  ficava, 
e quanto  mais  se  esforçava  por  não  pensar  no  caso, 
mais  o caso  assoberbava  o seu  pensamento. 

A lembrança  do  espectro  de  Marley  causava-lhe  um 
profundo  tormento.  Cada  vez  que  chegava  a 
convencer-se  de  que,  afinal  de  contas,  todo  o 
ocorrido  não  fora  mais  que  um  sonho  mau,  crac!  lá 
estava  seu  espírito  novamente  às  voltas  com  o 
problema,  no  próprio  ponto  de  partida,  formulando 
novamente  a mesma  pergunta:  "Era  ou  não  era  um 
sonho?" 

Scrooge  permaneceu  nesta  agonia  até  o momento 


em  que  o carrilhão  bateu  os  três  quartos.  Foi  então 
que  se  lembrou,  subitamente,  de  que  o espectro  lhe 
havia  prenunciado  a visita  de  um  espírito  quando 
batesse  uma  hora  da  manhã.  Nestas  condições, 
resolveu  ficar  acordado  até  chegar  a uma  hora  da 
manhã.  Diga-se  de  passagem  que  esse  foi  o melhor 
caminho  a seguir,  especialmente  levando-se  em 
conta  que  mais  fácil  lhe  fora  chegar  até  o mundo  da 
lua  do  que  tornar  a adormecer. 

Este  quarto  de  hora  foi  tão  interminável,  que  lhe 
pareceu,  mais  de  uma  vez,  ter  dormido  e deixado 
passar  a hora. 

Finalmente,  o carrilhão  fez-se  ouvir  aos  seus 
inquietos  ouvidos: 

- Ding,  dong! 

- Um  quarto  . . . contou  Scrooge,  escutando 
atentamente. 

- Ding,  dong! 

- Meia  hora. 

- Ding,  dong! 

- Três  quartos. 

- Ding,  dong! 

- A hora!  exclamou  Scrooge  triunfante.  A hora,  e 
nada! 

Mas  é que  Scrooge  falava  antes  de  ouvir  o bater  da 
uma  hora  da  manhã  no  pesado  badalar  do  carrilhão. 
E o badalar  da  uma  hora  da  manhã  fez-se  ouvir, 
lúgubre,  fúnebre,  surdo  e melancólico. 
Imediatamente,  uma  vivíssima  claridade  invadiu  o 
aposento  de  Scrooge,  ao  mesmo  tempo  que  as 
cortinas  do  seu  leito  foram  puxadas  por  uma  mão 
invisível. 

Porém,  não  eram  as  cortinas  dos  pés  nem  as  da 


cabeceira  do  leito  de  Scrooge,  mas  as  que  estavam 
diante  de  seus  olhos,  aquelas  para  as  quais  seus 
olhares  estavam  voltados.  Então  Scrooge, 
sentando-se  bruscamente,  achou-se  frente  a frente 
com  o sobrenatural  visitante  que  havia  afastado  as 
cortinas  do  leito. 

Era  uma  estranha  aparição. 

A primeira  vista,  ter-se-ia  a impressão  de  ver-se 
uma  criança,  mas,  a um  exame  mais  minucioso, 
verificava-se  que  seria  antes  um  velho,  um  ancião 
visto  através  de  uma  atmosfera  sobrenatural,  que 
lhe  dava  uma  aparência  longínqua  e o reduzia  às 
proporções  de  uma  criança.  Seus  cabelos,  brancos 
como  os  de  um  homem  de  idade,  caíam-lhe  pelos 
ombros;  seu  rosto,  entretanto,  não  apresentava  a 
menor  ruga,  e sua  tez  era  de  uma  deliciosa 
frescura.  Os  braços,  longos  e musculosos,  bem 
como  suas  mãos  robustas,  denunciavam  extrema 
força.  As  pernas  e os  pés,  finamente  modelados, 
estavam  nus  como  os  membros  superiores. 

O ancião  vestia  uma  túnica  de  puríssima  alvura, 
apertada  à cintura  por  uma  faixa  luminosa,  que 
brilhava  com  refulgente  esplendor;  à mão,  trazia  um 
ramo  de  azevinho  e,  em  fundo  contraste  com  este 
símbolo  do  inverno,  sua  túnica  era  toda  bordada  de 
flores  primaveris.  Mas  o que  apresentava  de  mais 
curioso  era  o facho  de  luz  que  se  desprendia  do 
ápice  de  sua  cabeça,  e graças  ao  qual  todos  estes 
pormenores  podiam  ser  notados.  Este  fenômeno 
explicava  a presença  do  grande  apagador  em  forma 
de  chapéu  que  trazia  embaixo  do  braço,  e com  o 
qual  devia  cobrir-se  em  seus  momentos  de  tristeza. 
Entretanto,  observando-a  com  mais  atenção, 


Scrooge  notou  que  a aparição  apresentava  uma 
particularidade  ainda  mais  extraordinária.  Do 
mesmo  modo  que  sua  cintura  resplandecia  ora  num 
ponto,  ora  noutro,  e que  um  ponto  ainda  há  pouco 
luminoso  agora  estava  escuro,  todo  o seu  corpo 
mudava  constantemente  de  aspecto,  mostrando-se 
ora  com  um  só  braço,  ora  com  uma  só  perna,  ou 
então  com  vinte  pernas,  mas  sem  cabeça,  ou  então 
uma  cabeça  sem  corpo.  Das  várias  partes  que 
desapareciam,  nem  um  único  contorno  ficava  visível 
naquela  extrema  escuridão  em  que  se  envolviam.  E 
no  meio  de  todas  estas  estranhas  metamorfose,  a 
aparição  retomava,  de  súbito,  sua  primeira  forma, 
nítida  e perfeita  como  antes. 

- Sois  vós  o espírito,  cuja  visita  me  foi  anunciada? 
perguntou  Scrooge. 

- Sim. 

Aquela  voz  era  doce  e agradável,  mas 
singularmente  fraca,  como  se,  em  vez  de  estar  tão 
próxima,  viesse  de  muito  longe. 

- Então,  quem  sois  vós?  perguntou  Scrooge. 

- Sou  o fantasma  dos  Natais  passados. 

- Passados  desde  quando?  interrogou  Scrooge, 
observando  o seu  talhe  delgado. 

- Somente  os  do  teu  passado. 

Scrooge  sentia  um  ardente  desejo  de  vê-lo  coberto 
com  o chapéu  que  trazia  à mão;  se  alguém  lhe 
perguntasse  qual  a razão  disto,  jamais  teria  sabido 
responder. 

- Como?  exclamou  o fantasma.  Queres  tão  depressa 
extinguir,  com  as  tuas  mãos  profanas,  a fulgurante 
luz  que  resplandece  em  mim?  Não  te  basta  seres 
daqueles  cujas  paixões  me  teceram  este  chapéu  e 


que  me  forçam  tantas  e tantas  vezes  a enterrá-lo 
até  aos  olhos? 

Scrooge  declarou  respeitosamente  não  ter  tido  a 
menor  intenção  de  ofender  o espírito  e afirmou  não 
lembrar-se  jamais  de  o ter  forçado,  em  toda  a sua 
vida,  a "usar"  aquele  chapéu.  Em  seguida,  atreveu- 
se  a perguntar-lhe  o que  o trazia  ali. 

- Tua  felicidade,  respondeu  a aparição. 

Scrooge  declarou-se  profundamente  agradecido, 
mas  não  deixou  de  pensar  que  uma  noite  de 
repouso  teria  concorrido  mais  eficazmente  para  este 
resultado. 

O espírito  pareceu  ler  seu  pensamento,  pois  no 
mesmo  instante  falou: 

- Tua  salvação,  se  preferes.  Ouve-me! 

Assim  falando,  estendeu  a mão  para  Scrooge  e 
tomou-o  levemente  pelo  braço. 

- Levanta-te,  e vem  comigo. 

Teria  sido  inútil  a Scrooge  responder  que  nem  o 
tempo,  nem  aquele  momento  eram  propícios  para 
um  passeio  a pé;  que  sua  cama  estava  tão 
quentinha  e que  o termômetro  estava  muitos  graus 
abaixo  de  zero;  que,  além  disso,  estava  vestido 
apenas  com  o roupão,  com  o boné  de  noite  e de 
chinelos,  e que,  para  rematar,  estava  muito  gripado. 
A pressão  exercida  pela  mão  do  espírito,  porém,  tão 
doce  como  se  fora  a de  uma  mulher,  era  de  todo 
irresistível.  Assim,  pois,  Scrooge  levantou-se,  mas 
vendo  que  o espírito  se  dirigia  para  a janela,  tocou- 
lhe  a túnica  e falou  com  voz  súplice: 


- Oh,  senhor!  Sou  apenas  um  mortal  e posso  cair! 

- Deixa-me  apenas  segurar-te  por  aqui,  disse  o 
espírito  pondo  a mão  sobre  o coração  de  Scrooge,  e 
serás  capaz  de  enfrentar  muitos  outros  perigos. 
Ditas  estas  palavras,  ambos  passaram  através  da 
parede  e acharam-se  logo  numa  estrada  orlada  de 
campos.  A cidade  havia-se  evanescido,  não 
restando  dela  um  único  traço;  do  mesmo  modo, 
haviam  desaparecido  a noite  e o nevoeiro,  fazendo 
agora  um  tempo  hibernal  claro  e frio,  com  a terra 
coberta  pela  neve. 

- Bondade  divina!  exclamou  Scrooge  juntando  as 
mãos.  Foi  aqui  que  fui  criado!  Aqui  foi  que  passei  a 
minha  infância! 

O espírito  envolveu-o  num  olhar  benévolo.  Embora 
tivesse  posto  a mão  apenas  um  instante  sobre  o 
coração  do  velho,  este  julgou  sentir  ainda  o calor 
daquele  contato.  Flutuavam  no  ambiente  mil 
perfumes  amigos,  cada  um  dos  quais  evocava  uma 
multidão  de  pensamentos,  de  esperanças,  de 
alegrias  e pesares  passados,  de  muitos  anos  atrás  . 

- Tens  os  lábios  trêmulos,  observou  o fantasma,  e o 
que  estou  vendo  em  tuas  faces? 

Scrooge,  com  voz  rouquenha,  o que  estava  fora  dos 
seus  hábitos,  respondeu  que  era  uma  verruga,  e 
declarou  que  estava  disposto  a seguir  o espírito 
para 

onde  quer  que  fosse.  ! 

- Reconheces  o caminho?  perguntou  o espírito. 

- Oh,  se  o reconheço!  respondeu  Scrooge  com 
emoção;  poderia  andar  por  ele  de  olhos  fechados! 

- É estranho  que  o tenhas  esquecido  durante  tantos 


anos,  observou  o espírito.  Vamos  adiante. 

Ambos  prosseguiram,  e Scrooge  ia  reconhecendo  à 
cada  casa,  cada  árvore,  cada  poste.  Logo  a seguir, 
apareceu  um  pequeno  povoado,  com  sua  igrejinha, 
sua  ponte  e o rio  sinuoso.  Avistaram,  então,  na 
entrada,  vários  rapazes  montados  em  hirsutos 
pôneis,  e que  se  comunicavam  alegremente  com 
outros  jovens  montados  em  carriolas  camponesas. 
Toda  esta  juventude  transbordava  de  vida  e de 
entusiasmo,  e suas  vozes  enchiam  o campo  de  uma 
música  tão  alegre  que  o ar  cristalino  parecia  todo 
entrar  em  vibração. 

- São  apenas  sombras  do  passado,  disse  o espírito; 
elas  não  podem  perceber  a nossa  presença. 

A medida  que  os  alegres  cavaleiros  se 
aproximavam,  Scrooge  reconhecia-os  e chamava-os 
pelo  nome. 

Por  que  lhe  causava  tanta  satisfação  a presença 
daqueles  amigos?  Por  que  lhe  batia  tão 
descompassadamente  o coração  e se  lhe 
iluminavam  os  olhos  ao  vê-los  passar?  Por  que  se 
sentia  tão  cheio  de  alegria  ao  ouvir  estes  rapazes 
trocarem  mútuas  felicitações  e votos  de  feliz  Natal, 
quando  se  despediam  nas  encruzilhadas  para 
regressarem  a suas  casas?  Que  significava  para 
Scrooge  um  "Feliz  Natal"?  Que  vá  para  o diabo  o 
"Feliz  Natal"!  Que  proveito  havia  ele  tirado  do 
Natal? 

- A escola  não  está  de  todo  deserta,  disse  o 
espírito;  um  menino  solitário,  abandonado  pelos 
seus,  ainda  ali  está. 

Scrooge  declarou  que  bem  o sabia,  e reprimiu  um 
soluço. 


Deixando  a estrada  principal,  entraram  por  uma 
vereda,  que  Scrooge  bem  conhecia.  Ao  cabo  de 
poucos  instantes,  chegaram  a uma  grande 
construção  de  tijolos  vermelhos,  encimada  por  um 
pequeno  campanário.  A casa  devia  ter  sido 
importante,  mas  teria  passado  por  diversos 
reveses,  pois  suas  vastas  dependências  pareciam 
abandonadas,  com  suas  paredes  úmidas  e 
emboloradas,  os  pisos  fendidos  e as  portas 
abaladas.  As  aves  domésticas  cacarejavam  à solta 
no  pasto,  e o mato  havia  invadido  as  cocheiras. 
Dentro,  nem  o mais  ligeiro  vestígio  do  seu  antigo 
esplendor.  Penetrando  no  silencioso  vestíbulo, 
Scrooge  e o espírito  entreviram,  pelas  portas 
abertas,  frias  e escuras  dependências  parcamente 
mobiliadas.  Casavam-se  o cheiro  de  mofo,  que 
flutuava  no  ar,  e a nudez  geral  do  ambiente,  à idéia 
de  que  ali  deviam  levantar-se  ainda  com  o escuro  e 
talvez  não  pudessem  alimentar-se  quanto 
desejariam. 


O espírito  e Scrooge  dirigiram-se  para  uma  porta  ao 
fundo  do  vestíbulo.  A porta  abriu-se  diante  deles, 
mostrando  uma  vasta  sala,  triste  e deserta,  a que 
uma  longa  fila  de  bancos  e carteiras  dava  ainda  um 
aspecto  mais  austero. 

Sentado  num  destes  bancos,  um  estudante  solitário 
lia  junto  de  um  lume  quase  apagado.  Reconhecendo 


o pobre  menino  abandonado,  que  era  ele  próprio, 
Scrooge  sentou-se  e pôs-se  a chorar.  Os  mais 
insignificantes  ecos  desta  mansão,  a algazarra  dos 
ratos  atrás  do  madeiramento,  os  gemidos  do  vento 
através  da  galhada  seca  de  um  choupo  melancólico, 
o ranger  preguiçoso  de  uma  porta  emperrada,  tudo 
isso  eram  outros  tantos  ecos  que  penetravam  no 
coração  de  Scrooge  e lhe  enchiam  a alma  de  uma 
doce  emoção. 

Tocando-lhe  o braço,  o espírito  mostrou-lhe  o 
menino  engolfado  em  sua  leitura.  Subitamente,  um 
homem,  vestido  com  um  costume  exótico,  apareceu 
atrás  da  janela,  com  um  machado  preso  à cintura  e 
puxando  pela  brida  um  burro  carregado  de 
madeiras. 

- Meu  Deus!  Mas  é Ali-Babá!  exclamou  Scrooge  no 
auge  da  alegria.  É o meu  querido  e honrado  Ali- 
Babá!  Sim,  sim!  Bem  me  lembro.  Foi  mesmo  num 
dia  de  Natal  que  ele  apareceu  pela  primeira  vez, 
vestido  exatamente  desta  forma,  a este  pequeno 
estudante  que  ficara  ali  sozinho.  Pobre  criança...  E 
Valentino,  e Orson,  seu  irmão  mais  velho  . . . 
Também  estou  a vê-los.  E como  se  chama,  mesmo, 
este  rapagote,  que  foi  raptado  durante  o sono  e 
deixado  semivestido  às  portas  de  Damasco?  Não  o 
vedes?  E o palafreneiro  do  sultão,  que  os  deuses 
derrubaram  por  ter  desposado  a princesa?  Lá  está 
ele  de  cabeça  para  baixo!  Pois  foi  muito  bem  feito! 
Quem  lhe  mandou  querer  casar  com  a princesa?... 
Que  espanto  para  seus  colegas  de  negócios  se 
pudessem  ouvir  Scrooge  a discorrer  com  tanto 
entusiasmo  sobre  tais  coisas,  com  voz  estranha, 
onde  se  misturavam  o riso  e as  lágrimas,  e se 


pudessem  ver  seu  rosto  incendido  e seu  ar 
excitado! 

- Olha!  exclamou  ele,  lá  está  o papagaio,  com  o 
corpo  verde,  a cauda  amarela  e a espécie  de  alface 
que  tem  na  cabeça,  como  uma  poupa.  "Pobre 
Robinson  Crusoé!",  repetia  ele  quando  seu  amo 
voltou,  depois  de  inutilmente  ter  dado  volta  à ilha. 
"Pobre  Robinson  Crusoé!  Onde  estiveste,  Robinson 
Crusoé?"  O homem  não  acreditava  no  que  via,  e, 
entretanto,  era  mesmo  o pagagaio  que  falava. 

Agora  é o Sexta-Feira,  que  corre  desabaladamente 
para  abrigar-se  na  pequena  enseada.  "Coragem, 
Sexta-Feira!  Vamos!  Aí,  valente!" 

- Eu  bem  quisera...  murmurou  ele  pondo  as  mãos 
nos  bolsos  e olhando  em  redor  de  si,  depois  de 
enxugar  os  olhos  com  a manga  do  casaco.  Eu  bem 
quisera,  mas  já  não  é mais  tempo  . . . 

- Que  há?  perguntou  o fantasma. 

- Nada,  disse  Scrooge,  nada.  Eu  estava  pensando 
num  garoto,  que  ontem  à noite  cantava  uma  ária  de 
Natal  diante  de  minha  porta.  Eu  desejaria  ter-lhe 
dado  alguma  coisa. 

O espírito  sorriu  pensativamente  e ergueu  a mão, 
dizendo: 

- Passemos  a outro  Natal. 

A estas  palavras,  a sombra  do  Scrooge  de  outros 
tempos  cresceu  e a sala  tomou  um  aspecto  ainda 
mais  sombrio  e descuidado.  As  finas  tábuas  que 
forravam  as  paredes  da  sala  racharam-se,  os  vidros 
quebraram-se,  e os  fragmentos,  que  caíram  do  teto, 
deixaram  ver  as  vigas  nuas.  Como  se  operou  esta 
transformação,  nem  Scrooge  nem  ninguém  poderia 
explicar.  O certo  é que  tudo  o que  via  era  a 


representação  da  realidade,  que  tudo  se  tinha 
passado  exatamente  assim,  e que  só  ele  lá  ficara 
ainda  uma  vez,  quando  todos  os  seus  colegas 
haviam  partido  festivamente  para  as  férias  em  seus 
lares. 

Desta  feita,  não  estava  engolfado  na  leitura,  mas 
passeava  pela  sala  de  um  lado  para  outro,  com  ar 
sombrio.  Scrooge  olhou  para  o espírito,  e depois, 
abanando  tristemente  a cabeça,  lançou  um  ansioso 
olhar  para  a porta.  Esta  abriu-se,  e uma  garotinha, 
muito  mais  nova  que  o estudante,  apareceu  na 
sala,  enlaçou  lhe  o pescoço  com  os  braços  e 
estreitou-o  repetidas  vezes,  chamando-lhe  "meu 
querido",  "querido  irmãozinho". 

- Venho  chamar-te  para  levar-te  para  casa,  meu 
adorado!  disse  ela,  batendo  palmas  e rindo-se 
alegremente.  Sim,  levar-te  para  casa,  para  casa, 
para  casa! 

- Para  casa?  Será  possível,  querida  Fani? 

- Mas  é claro!  disse  a criança,  radiosa.  Para  casa, 
sim  senhor!  Papai  ficou  tão  bom,  que  agora  nossa 
casa  é um  verdadeiro  paraíso.  Uma  destas  noites, 
quando  eu  ia  deitar-me,  ele  falou-me  com  tamanha 
ternura,  que  me  atrevi  a perguntar-lhe  se  irias 
regressar  breve. 

Ele  respondeu  que  sim,  e mandou-me  que  viesse 
buscar-te  com  o nosso  carro.  Agora  estás  quase  um 
homem,  prosseguiu  a criança,  e nunca  mais  virás 
para  cá.  Mas,  para  começar,  vamos  festejar  juntos  o 
Natal,  o mais  alegremente  que  pudermos. 

- E tu?  Estás  já  uma  verdadeira  mulherzinha,  Fani! 
exclamou  o rapazinho. 

A garota  bateu  palmas  novamente,  rindo-se,  e ia 


acariciar-lhe  a cabeça,  mas,  pequenina  como  era, 
teve  de  pôr-se  na  ponta  dos  pés,  o que  a fez  rir. 
Depois,  com  pueril  impaciência,  puxou-o  para  a 
porta,  e ele  não  se  fez  de  rogado  para  acompanhá- 
la. 

No  vestíbulo,  ouviu-se  uma  voz  terrível: 

- Tragam  a mala  do  menino  Scrooge! 

E na  mesma  hora,  no  vestíbulo,  apareceu  o próprio 
dono  da  pensão,  que  envolveu  Scrooge  com  um 
olhar  de  feroz  condescendência,  e lhe  causou  uma 
confusão  extrema  ao  lhe  dar  um  aperto  de  mão. 
Depois,  levando-os  para  um  horrível  cubículo 
gelado,  que  servia  de  salão,  onde  as  cartas 
geográficas  suspensas  às  paredes,  e os  mapas- 
múndi  das  vitrinas  estavam  recobertos  de  uma 
barreia  viscosa,  apresentou-lhes  um  frasco  de  um 
vidro  singularmente  pesado,  ao  mesmo  tempo  que 
mandava  perguntar  ao  cocheiro,  por  uma  criada 
extremamente  magra,  se  era  servido  de  tomar  um 
cálice  de  "qualquer  coisa",  ao  que  este  respondeu 
que  agradecia  a gentileza,  e que  só  aceitaria  se  não 
fosse  a zurrapa  ordinária  da  última  vez. 

Colocada  a mala  do  aluno  Scrooge,  os  dois  irmãos 
despediram-se  do  dono  da  pensão  e tomaram 
assento  alegremente  no  carro,  que  logo  se  pôs  a 
rodar  pela  pequena  avenida  do  jardim,  fazendo 
voar,  à sua  passagem,  estilhaços  de  neve,  que 
cobriam  os  arbustos  de  azevinho  como  branca 
espuma. 

- Era  uma  delicada  criatura,  sensível  à mais  leve 
carícia,  e dona  de  um  grande  coração,  disse  o 
espírito. 

- Sim,  um  grande  coração,  exclamou  Scrooge. 


Tendes  razão,  Espírito.  Não  serei  eu  quem  vos  dirá 
o contrário. 

- Morreu  casadinha  de  novo,  disse  o espírito,  e 
deixou  filhos,  parece-me. 

- Um  filho,  retificou  Scrooge. 

- Ou  isso,  disse  o espírito.  Teu  sobrinho. 

Scrooge  aquiesceu,  com  ar  desajeitado. 

** 

Mal  deixaram  o pensionato,  logo  se  encontraram 
nas  ruas  movimentadas  de  uma  grande  cidade,  por 
onde  os  transeuntes  iam  e vinham  sobre  os 
passeios,  enquanto  os  carros  disputavam  a 
passagem  e o tumulto  e a agitação  dos  grandes 
centros  faziam  lembrar  um  campo  de  batalha. 

O aspecto  das  lojas  indicava  claramente  que  se 
estava  de  novo  na  época  do  Natal.  Era  noite,  e as 
ruas  estavam  iluminadas. 

O espírito  deteve-se  diante  da  porta  de  uma  loja  e 
perguntou  a Scrooge  se  a reconhecia. 

- Oh,  se  a reconheço!  Não  foi  aqui  que  comecei  o 
meu  aprendizado? 

Ambos  entraram. 

Um  ancião,  com  uma  peruca  na  cabeça,  estava 
sentado  em  uma  carteira  tão  alta,  que  mais  umas 
polegadas  e sua  cabeça  teria  tocado  o teto. 

A vista  dele,  Scrooge  exclamou  emocionado: 

- Meu  Deus!  Mas  é o velho  Fezziwig!  Louvado  seja 
Deus!  É o velho  Fezziwig  ressuscitado! 

O velho  Fezziwig  pousou  a caneta  e olhou  para  o 
relógio,  que  marcava  sete  horas.  Depois, 
esfregando  as  mãos,  reajustou  o largo  colete,  deu 


uma  gargalhada  que  o sacudiu  da  cabeça  aos  pés,  e 
berrou  com  voz  sonora,  plena,  rica,  grossa  e jovial: 

- Olá,  Ebenezer!  Dick! 

O velho  Scrooge,  tornado  agora  um  jovem,  correu 
apressadamente,  como  o seu  colega  de 
aprendizado: 

- Ora  esta!  É Dick  Williams!  disse  Scrooge  ao 
espírito.  É fato!  É realmente  ele,  que  foi  sempre 
muito  agarrado  comigo,  o bom  rapaz!  Pobre  Dick! 
Meu  Deus!  Meu  Deus! 

- Olá,  rapazes!  exclamou  Fezziwig,  o dia  terminou. 
Amanhã  é Natal,  Dick!  É Natal,  Ebenezer!  Fechem  a 
loja,  gritou  Fezziwig  batendo  palmas;  e que  os 
ferrolhos  sejam  ajustados  imediatamente,  antes 
que  eu  tenha  tempo  de  dizer:  Jack  Robinson! 
Ninguém  poderia  imaginar  a rapidez  com  que  estes 
bravos  rapazes  cumpriram  a ordem.  Ambos  se 
precipitaram  para  a rua  com  os  ferrolhos  . . . um  . . 

. dois  . . . três...  ajustaram;  quatro.  . . cinco  . . . 
seis  . . . puseram  as  barras  e as  cunhas;  sete  . . . 
oito  . . . nove...  tornaram  a entrar,  resfolegando 
como  cavalos  de  corrida,  antes  que  tivessem  tempo 
de  contar  até  doze. 

- Vamos,  adiante!  berrou  o velho  Fezziwig,  pulando 
de  sua  escrivaninha  com  surprendente  agilidade. 
Vamos,  criançada!  Desocupem  tudo,  arranjem  o 
maior  espaço  possível! 

Arranjar  espaço?  Mas  eles  seriam  capazes  de 
desmontar  tudo  sob  as  ordens  animadoras  do  velho 
Fezziwig! 

Em  menos  de  um  minuto,  tudo  estava  pronto.  Tudo 
que  podia  ser  transportado  foi  tirado  e levado  para 
outras  partes  como  se  para  desaparecer  de  uma  vez 


da  face  da  terra.  0 soalho  foi  varrido  e encerado,  os 
candelabros  espanados,  a lareira  reabastecida. 
Dentro  em  breve,  o armazém  estava  transformado 
em  um  belo  salão  de  baile,  tão  confortável  e bem 
iluminado  quanto  se  poderia  desejar  numa  noite  de 
inverno. 

Neste  instante,  chegou  o rabequista  com  um 
caderno  de  música.  Empoleirando-se  no  alto  de  um 
estrado,  e sob  pretexto  de  afinar  o instrumento, 
acabou  por  tirar  dele  apenas  insuportáveis  chiados. 
A seguir,  entrou  a senhora  Fezziwig,  cuja  pessoa 
era  inteirinha  um  vasto  sorriso.  Entraram,  depois, 
as  três  meninas  Fezziwig,  radiantes  e adoráveis, 
seguidas  de  seis  rapagotes,  cujos  corações  elas 
pisavam.  Vieram,  a seguir,  todas  as  moças  e moços 
que  trabalhavam  na  loja,  e mais  a criada  com  seu 
primo  e mais  o padeiro.  Vieram,  depois,  a 
cozinheira  com  o amigo  íntimo  de  seu  irmão,  o 
leiteiro,  o pequeno  aprendiz  da  loja  fronteira,  que 
parecia  passar  fome  em  casa  de  seu  patrão,  e que 
procurava  esconder-se  por  detrás  da  criadinha. 

Uns  após  outros,  todos  entraram,  uns  timidamente, 
outros  afoitamente,  estes  com  graça,  aqueles 
desajeitados;  uns  empurrando  os  companheiros, 
outros  puxando-os.  Finalmente,  de  um  modo  ou  de 
outro,  todos  entraram. 

Começada  a festa,  todos  se  puseram  a dançar  - 
vinte  pares  a um  tempo  - executando  passos  vários, 
avançando,  recuando,  rodopiando,  voltando  e 
recomeçando.  O par  da  dianteira  não  sabia  mais 
onde  se  meter,  uma  vez  terminado  o seu  número,  e 
o par  seguinte  saía  sem  esperar  sua  vez,  de  tal 
maneira  que  em  breve  só  havia  pares  de  dianteira  e 


nenhum  na  traseira  para  substituí-los. 

Obtido  este  resultado,  o velho  Fezziwig  exclamou: 
"Está  ótimo!"  e bateu  palmas  para  fazer  parar  a 
dança.  O músico  mergulhou  a cara  congestionada 
num  copázio  de  cerveja,  enchido  especialmente 
para  ele.  Logo,  porém,  que  voltou,  tratou  de 
recomeçar  a música  com  mais  vivo  entusiasmo, 
antes  mesmo  que  os  presentes  estivessem  prontos 
para  dançar.  Queria,  talvez,  que  todos  imaginassem 
que  o primeiro  músico,  indo  tomar  cerveja,  tinha 
ficado  por  lá  e em  lugar  dele  surgiu  outro 
rabequista,  novo  em  folha,  disposto  a ultrapassar  o 
rival  ou  então  morrer. 

Seguiram-se  outras  danças,  depois  alegres 
diversões,  e depois  ainda  outras  danças.  Houve,  em 
seguida,  uma  mesa  de  bolos,  vinho  quente, 
enormes  pedaços  de  carne  assada  e cerveja  à 
vontade.  Mas  o mais  belo  momento  da  noitada  foi 
depois  da  ceia,  quando  o músico  - aliás  um  guapo 
rapagão,  podem  acreditar  -,  como  bom  conhecedor 
de  seu  papel,  atacou  a ária  de  Sir  Roger  de  Coverly. 
Foi  então  que  o velho  Fezziwig  e esposa  começaram 
pessoalmente  a conduzir  o baile:  e posso  afirmar 
que  não  era  fácil  dirigir  vinte  e três  ou  vinte  e 
quatro  pares  de  bailadores,  e que  bailadores!  Era 
gente  que  sabia  dançar  de  fato  e não  simplesmente 
arrastar  os  pés. 

Mas,  mesmo  que  fossem  duas,  três  ou  mesmo 
quatro  vezes  mais,  o velho  Fezziwig  seria  capaz  de 
agüentar  a parada,  do  mesmo  modo  que  a senhora 
Fezziwig,  sua  digna  companheira  em  toda  a 
extensão  da  palavra. 

Os  pés  de  Fezziwig  pareciam  irradiar  um  brilho  todo 


particular,  fulgurando  como  meteoros  em  todos  os 
pontos  da  dança  ao  mesmo  tempo.  Seria  impossível 
prever  onde  iriam  eles  aparecer  no  momento 
seguinte. 

Quando  o senhor  e a senhora  Fezziwig  executaram 
todos  os  passos  da  contradança,  Fezziwig  terminou 
com  um  magnífico  entrechat,  depois  do  qual  se  pôs 
novamente  em  pé,  firme  e erecto  como  um  I. 

Esta  noitada  familiar  terminou  exatamente  quando 
o relógio  bateu  as  onze  horas.  Então,  o senhor  e a 
senhora  Fezziwig  colocaram-se  de  cada  lado  da 
porta,  apertando  a mão  a cada  um  dos  convidados  e 
desejando  a cada  um  deles  um  feliz  Natal.  Quando 
todos  se  retiraram,  com  exceção  dos  dois 
aprendizes,  os  Fezziwig  trocaram  com  estes  os 
mesmos  votos;  em  seguida,  as  alegres  vozes 
calaram-se  e os  dois  rapazes  voltaram  para  seus 
leitos,  arrumados  num  cômodo  atrás  da  loja. 
Enquanto  o baile  durou,  Scrooge  comportou-se  como 
um  homem  que  tivesse  sido  transportado  para  a 
sua  mocidade.  Tomava  parte  de  alma  e coração  na 
cena,  com  o Scrooge  de  outros  tempos.  Ele  tudo 
reconhecia,  lembrava-se  de  tudo,  divertia-se  com 
tudo  e manifestava  a mais  estranha  emoção.  Foi 
somente  quando  os  rostos  alegres  de  Dick  e do 
outro  Scrooge  se  desviaram  deles,  que  ele  se 
lembrou  da  presença  do  espírito.  Notou,  então,  que 
este  o observava  com  atenção  e que  a claridade  do 
ápice  de  sua  cabeça  brilhava  com  viva  intensidade. 

- Não  vejo  nada  de  extraordinário  para  inspirar  a 
estes  idiotas  tanto  reconhecimento,  disse  o 
espírito. 

- De  fato,  disse  Scrooge. 


0 espírito  fez-lhe  sinal  com  o dedo  para  escutar  os 
dois  aprendizes  que  cantavam  os  louvores  de 
Feziwig.  Depois,  continuou 

- Como?  Aí  está  uma  coisa  engraçada!  Este  homem 
não  despendeu  senão  algumas  libras  do  seu 
dinheiro  terrestre.  Isso  é razão  para  tanto  elogio? 

- Não  se  trata  disso,  protestou  Scrooge  já 
esquentado  por  esta  observação  e falando,  sem  que 
o percebesse,  como  teria  falado  o Scrooge  de 
outrora.  Não  se  trata  disso,  Espírito.  Fezziwig  tem  o 
poder  de  nos  fazer  felizes  ou  infelizes;  pode  fazer 
que  o nosso  trabalho  seja  um  prazer  ou  uma 
insuportável  tarefa.  Que  este  poder  se  manifeste 
por  palavras,  por  gestos  ou  olhares,  pouco  importa; 
a felicidade  que  espalha  em  torno  dele  é tão  grande 
como  se  custasse  uma  fortuna. 

Scrooge  sentiu  pesar  sobre  ele  o olhar  do  espírito,  e 
calou-se. 

- Que  é que  há?  perguntou  este. 

- Nada  de  mais,  respondeu  Scrooge. 

- Alguma  coisa  te  preocupa,  insistiu  o espírito. 

- Nada,  mesmo,  disse  Scrooge.  Eu  gostaria  de  dizer 
duas  ou  três  palavras  a meu  empregado,  que  aí 
está. 

Expresso  este  desejo,  o antigo  Scrooge  apagou  as 
velas,  e Scrooge  e o fantasma  acharam-se 
novamente  na  rua,  lado  a lado. 

- Apressemo-nos,  observou  o espírito.  Meu  tempo 
esgota-se. 


Esta  injunção  não  se  dirigia  a Scrooge,  nem  a 


ninguém  que  ele  pudesse  ver,  mas  seu  efeito  foi 
imediato.  O antigo  Scrooge  reapareceu,  com  alguns 
anos  a mais,  sob  a forma  de  um  homem  em  plena 
juventude.  Seu  rosto  não  tinha  ainda  os  traços 
duros  e rígidos  da  idade  madura,  mas  já  se  podiam 
descobrir  ali  os  sinais  de  uma  natureza  avarenta  e 
inquieta.  Havia  em  seu  olhar  qualquer  coisa  de 
impaciência,  de  inquietude,  de  avidez,  de 
sofreguidão,  que  deixava  entrever  qual  a paixão  que 
se  havia  enraizado  nele  e de  que  lado,  ao  crescer, 
esta  árvore  projetaria  a sombra. 

Scrooge  não  estava  só.  A seu  lado,  sentava-se  uma 
jovem  vestida  de  luto,  cujos  olhos  cheios  de 
lágrimas  brilhavam  à luz  que  espalhava  o fantasma 
dos  Natais  passados. 

- A ti  pouco  importa,  dizia-lhe  ela  com  doçura;  outro 
ídolo  tomou  meu  lugar.  Mas,  se  ele  puder  dar-te,  no 
futuro,  a alegria  e os  carinhos  que  eu  mesma  teria 
tentado  dar-te,  não  tenho  justa  razão  para  afligir- 
me. 

- Que  ídolo  tomou  teu  lugar?  perguntou  ele. 

- O bezerro  de  ouro. 

- Aí  está  como  é o mundo  e sua  justiça!  exclamou 
ele.  Não  trata  nada  com  tanta  severidade  como  a 
pobreza,  nem  condena  com  mais  dureza  a loucura 
pelo  dinheiro. 

- Dás  muita  importância  à opinião  do  mundo, 
respondeu  a jovem  calmamente.  Todos  os  teus 
outros,  desejos  desapareceram  diante  do  desejo  de 
não  incorrer  no  seu  mesquinho  vitupério.  Vi  caírem, 
uma  por  uma,  as  tuas  mais  nobres  aspirações,  até 
que  te  absorvesses  completamente  na  tua  paixão 
dominante  - o amor  pelo  dinheiro.  Não  é verdade? 


- E depois?  Quando  mesmo  eu  me  tornasse  mais 
prudente  com  o decorrer  dos  anos,  que  poderia  isso 
significar?  Não  teria  eu  ficado  o mesmo  aos  teus 
olhos? 

Ela  meneou  a cabeça. 

- Tu  me  achas  mudado? 

- Nosso  noivado  data  de  longos  anos,  de  um  tempo 
em  que  ambos  éramos  pobres  mas  vivíamos 
satisfeitos  com  o nosso  destino,  esperando 
melhorá-lo  com  o nosso  trabalho  perseverante. 
Desde  então,  mudaste  muito  e já  não  és  o mesmo 
homem. 

- Eu  era  uma  criança,  replicou  ele  com  impaciência. 

- Tu  mesmo  te  achas  agora  diferente  do  que  eras. 
Quanto  a mim,  sou  sempre  a mesma;  mas  o que 
me  prometia  a felicidade,  quando  éramos  dois 
corações  em  um  só,  não  seria  mais  que  uma  fonte 
de  perenes  sofrimentos,  agora  que  estão 
separados.  Quantas  vezes  já  fiz  a mim  mesma 
estas  amargas  reflexões,  nem  eu  própria  saberia 
dizê-lo.  O que  interessa,  porém,  é que  eu  as  tenha 
feito  e que  te  devolva  a liberdade. 

- Acaso  já  procurei  readquiri-la? 

- Com  palavras,  não,  nunca. 

- Então,  como? 

- Mudando  de  natureza,  de  humor  e de  caráter.  Já 
não  vês  do  mesmo  modo  tudo  aquilo  que,  noutros 
tempos,  tornava  o meu  amor  precioso  aos  teus 
olhos.  Se  não  existisse  nenhum  compromisso  entre 
nós,  disse  a jovem  fazendo  pesar  sobre  ele  um 
olhar  terno  mas  firme,  terias  vindo  procurar-me 
hoje?  Certamente,  não. 

Ele  pareceu  concordar,  a contragosto,  com  a justeza 


desta  hipótese.  Entretanto,  respondeu  com  esforço: 

- Não  pensas  o que  dizes. 

- Eu  gostaria  de  pensar  de  outro  modo,  se  fosse 
possível.  Chamo  o céu  por  testemunha.  Para 
ajustar-me  a semelhante  verdade,  é mister  que  ela 
seja  realmente  de  uma  força  irresistível.  É essa  a 
razão  pela  qual,  com  o coração  despedaçado, 
devolvo  a liberdade  ao  homem  que  foste  outrora. 
Pode  ser  - e a lembrança  do  passado  justifica  em 
mim  essa  leve  esperança  - que  experimentes 
alguma  saudade;  mas  sei  que  logo,  muito  logo, 
repelirás  essa  lembrança  como  um  sonho  mau,  do 
qual  se  acorda  com  alívio.  Possas  tu  ser  feliz  na 
vida  que  escolheste! 

Aqui  se  separaram. 

- Espírito,  disse  Scrooge,  não  me  mostreis  mais 
nada!  Levai-me  de  novo  para  minha  casa.  Por  que 
haveis  de  gozar  com  a minha  tortura? 

- Uma  sombra  ainda!  exclamou  o fantasma. 

- Não,  não,  nada  mais!  gritou  Scrooge.  Não  quero 
ver  mais  nada.  Não  me  mostreis  mais  nada! 

O espírito,  porém,  inflexível,  sujeitou-o  e obrigou-o 
a olhar  para  o que  ia  acontecer. 

** 

A cena  e a paisagem  eram  outras.  Achavam-se 
numa  sala  nem  demasiado  vasta,  nem  muito 
luxuosa,  mas  confortável.  Ao  pé  de  um  bom  fogo, 
estava  sentada  uma  jovem  de  excelsa  beleza,  tão 
semelhante  à precedente,  que  Scrooge  se  teria 
enganado  se  não  tivesse  visto,  do  outro  lado  do 
fogo,  esta  última  transformada  em  mãe  de  família, 


sentada  em  frente  de  sua  filha. 

Fazia-se  um  grande  barulho  naquela  sala,  pois 
havia  nela  mais  crianças  do  que  Scrooge  poderia 
enumerar,  na  agitação  em  que  se  encontrava,  e era 
tal  a algazarra,  que  cada  criança  valia  por  dez. 
Daquilo  tudo,  resultava  um  descomunal 
pandemônio,  mas  ninguém  reclamava;  ao  contrário, 
mãe  e filha  riam  e divertiam-se  de  coração. 

Mas  logo  esta  última,  resolvendo  tomar  parte  no 
brinquedo,  foi  assaltada  imediatamente  pelas 
crianças. 

Que  teria  eu  dado  para  ser  um  deles,  muito 
embora,  diga-se  de  passagem,  jamais  me  atrevesse 
a portar-me  com  tamanha  audácia.  Não!  Por  nada 
deste  mundo  me  abalançaria  a desmanchar  o seu 
penteado  ou  tocar  nas  suas  tranças.  Como  poderia 
eu  esconder  seu  delicado  sapatinho,  nem  que  fosse 
para  salvar  a minha  vida?  Mas,  oh!  quanto  me  fora 
doce  - devo  confessá-lo  - poder  aflorar-lhe  os 
lábios;  fazer-lhe  perguntas  só  para  vê-la  entreabrir 
a mimosa  boca;  admirar,  sem  que  ela  corasse,  os 
cílios  de  seus  olhos  baixos;  acariciar  as  ondas  dos 
seus  cabelos,  dos  quais  uma  única  madeixa  teria 
sido  para  mim  de  valor  inestimável!  Confesso  que 
me  sentiria  feliz,  se  pudesse  gozar  junto  dela  do 
mais  pequeno  privilégio  de  uma  criança,  mas  sem 
deixar  de  ser  um  homem,  para  poder  apreciar-lhe  o 
valor. 

Mas  eis  que  começam  a bater.  Verifica-se  uma  tal 
corrida  para  a porta,  que  a jovem,  rindo-se  e com  a 
roupa  em  desordem,  é arrastada  pela  onda  ruidosa, 
no  momento  preciso  de  receber  o papai,  que  chega 
em  companhia  de  outro  homem  carregado  de 


brinquedos  e presentes  de  Natal. 

Imaginem,  agora,  os  gritos,  as  lutas,  os  assaltos 
travados  contra  o pobre  homem  indefeso. 

Cada  um  procura  alcançá-lo  com  auxílio  de  cadeiras, 
para  remexer-lhe  os  bolsos  e tomar-lhe  os  pacotes 
embrulhados  em  papel  colorido.  Este  se  lhe  pendura 
ao  pescoço,  aquele  o pega  pela  gravata,  enquanto 
outros  lhe  aplicam  afetuosas  palmadas  nas  costas  e 
nas  pernas. 

Que  exclamação  de  júbilo  e de  surpresa  a cada 
pacote  que  se  abria!  Que  emoção  ao  gritarem 
apavorados  que  o caçulinha  foi  encontrado  a enfiar 
na  boca  uma  frigideira  de  brinquedo,  e que  estão 
com  medo  de  que  tenha  engolido  um  peruzinho  em 
miniatura,  colado  no  pratinho  de  madeira.  E que 
alivio  quando  verificaram  que  tudo  isso  não  passava 
de  um  boato!  E como  descrever  a alegria,  o êxtase 
e o reconhecimento  de  toda  esta  garotada? 
Finalmente,  tendo  chegado  a hora  de  se 
recolherem,  todas  as  crianças  se  retiraram,  com  os 
corações  cheios  de  emoções  barulhentas  e subiram 
ao  andar  superior  onde  encontrariam  o repouso  nos 
seus  leitos. 

O interesse  com  que  Scrooge  contemplava  esta 
cena  aumentou  quando  o dono  da  casa,  tendo  a 
filha  ternamente  apoiada  contra  si,  veio  sentar-se 
entre  ela  e a esposa,  diante  da  lareira.  Então, 
Scrooge  sentiu  os  olhos  marejados  de  lágrimas, 
quando  começou  a pensar  que  uma  jovem 
semelhante  àquela,  igualmente  dotada  de  tais 
encantos  e promessas,  teria  podido  chamar-lhe  pai 
e ter-lhe  enchido  de  toda  uma  primavera  o inverno 
bravio  de  sua  existência. 


- Isabel,  disse  o marido,  voltando-se  para  sua 
mulher  com  um  sorriso,  encontrei  hoje  à tarde  um 
velho  amigo  teu. 

- Sim?  E quem  era? 

- Adivinha. 

- Como  queres  que  eu  adivinhe?  . . . Ah,  sim! 
acrescentou  em  seguida,  rindo-se  com  ele.  É o 
senhor  Scrooge. 

- Exatamente.  Passei  diante  do  seu  escritório,  e 
como  estava  iluminado  e as  janelas  estavam 
abertas,  resolvi  fazer-lhe  uma  visita.  Disseram-me 
que  seu  sócio  está  quase  à morte.  Assim  pois, 
estava  só,  mesmo  porque  me  parece  que  ele  não 
tem  mais  ninguém  no  mundo. 

- Espírito!  disse  Scrooge  com  voz  trêmula,  levai-me 
para  longe  daqui! 

- Eu  te  preveni  de  que  eram  as  sombras  das  coisas 
passadas.  Se  elas  são  como  estás  vendo,  não  me 
cabe  a culpa. 

- Levai-me!  exclamou  Scrooge.  Não  posso  mais 
suportar! 

Scrooge  voltou-se  para  o espírito  e,  vendo  que  este 
o olhava  com  uma  expressão  - coisa  estranha!  - 
onde  se  encontravam  todas  as  fisionomias  das 
sombras  evocadas,  atirou-se  sobre  ele. 

Nesta  luta,  se  se  pode  chamar  luta  a um  assalto 
onde  o espírito,  sem  resistência  aparente, 
permanecia  insensível  aos  esforços  do  seu 
adversário,  Scrooge  percebeu  que  a luz  que 
fulgurava  na  cabeça  do  fantasma  tornava-se  cada 
vez  mais  clara  e mais  alta. 

Associando  confusamente  a idéia  desta  luz  com  a 
influência  que  o espírito  exercia  sobre  ele,  tomou  o 


chapéu  extintor  com  um  imprevisto  e rápido  gesto  e 
lhe  enterrou  na  cabeça.  O espírito  desvaneceu-se 
imediatamente,  ficando  inteiramente  coberto  pelo 
extintor. 

Scrooge  atirou-se  com  todo  o seu  peso  sobre  o 
extintor,  mas  todo  o seu  esforço  foi  inútil  para 
aprisionar  a luz  que  dele  se  escapava  e que  se 
derramava  pelo  chão. 

Scrooge  sentiu  que  as  forças  o abandonavam,  ao 
mesmo  tempo  que  o tomava  uma  incoercível 
vontade  de  dormir.  Entretanto,  tinha  consciência  de 
que  se  achava  novamente  em  seu  quarto.  Sua  mão 
fez  um  último  esforço  para  enterrar  mais  o chapéu, 
mas  o pulso  afrouxou,  e mal  teve  tempo  para 
ganhar  o leito,  cambaleando,  antes  de  mergulhar 
num  sono  profundo. 


TERCEIRA  ESTROFE 

O segundo  dos  três  espíritos 

Despertado  em  meio  de  um  barulhento  ressonar, 
Scrooge  sentou-se  na  cama  para  coordenar  as 
idéias,  sem  precisar  ser  avisado  de  que  o relógio  ia 
bater  uma  hora.  Tinha  consciência  de  que  a lucidez 
de  espírito  lhe  voltava  justamente  no  instante  em 
que  devia  travar  conhecimento  com  o segundo 
mensageiro  anunciado  por  Jacob  Marley.  Mas 
quando  começava  a perguntar  a si  mesmo  qual 
seria  a cortina  do  leito  que  ia  ser  movida  desta  vez 


pelo  novo  espírito,  sentiu  um  arrepio  tão 
desagradável,  que  resolveu  puxar  todas  as  cortinas 
com  as  próprias  mãos. 

Feito  isto,  deitou-se  de  novo,  mas  sem  cessar  a 
rigorosa  vigilância  em  redor  do  leito,  pois  queria 
fazer  frente  ao  espírito  desde  o momento  de  sua 
aparição,  e não  ser  tomado  de  surpresa,  o que  lhe 
inutilizaria  todos  os  seus  recursos. 

Aqueles  que  pretendem  estar  sempre  à altura  das 
circunstâncias  e não  se  perturbar  com  coisa  alguma 
costumam  afirmar,  para  darem  uma  idéia  de  seu 
sangue-frio,  que  podem  permanecer  tão  calmos 
diante  de  um  sangrento  duelo  como  diante  de  uma 
partida  de  cartas.  Entre  estes  dois  extremos,  há 
evidentemente  lugar  para  os  mais  diversos 
acontecimentos. 

Sem  me  atrever  a pôr  a mão  no  fogo  por  Scrooge, 
posso  declarar-vos,  entretanto,  que  ele  estava 
disposto  a afrontar  todas  as  aparições,  as  mais 
variadas  ou  mais  estranhas,  e que  nada, 
absolutamente  nada  lhe  causaria  surpresa,  desde 
uma  simples  criança  até  um  descomunal 
rinoceronte. 

Mas,  se  Scrooge  estava  preparado  para  ver  o que 
quer  que  fosse,  não  estava  absolutamente 
preparado  para  não  ver  coisa  alguma.  Assim  pois, 
quando  o relógio  bateu  uma  hora  e nenhum 
fantasma  apareceu,  um  violento  tremor  apossou-se 
de  todo  o seu  ser. 

Cinco  . . . Dez  . . . Quinze  minutos  transcorreram,  e 
nada  aparecia.  Durante  todo  esse  tempo,  Scrooge 
permaneceu  estendido  no  leito,  onde  se 
concentravam  os  raios  de  uma  luz  avermelhada,  que 


começara  a brilhar  no  momento  em  que  o relógio 
soava  uma  hora. 

Esta  simples  claridade  parecia  a Scrooge  mais 
inquietante  que  uma  dúzia  de  fantasmas,  pois  não 
podia  compreender  o que  aquilo  podia  significar.  Por 
vezes,  era  levado  a imaginar  que  o fenômeno  não 
passasse  de  um  caso  de  combustão  espontânea, 
embora  não  tivesse  a consolação  de  o saber  ao 
certo. 

Finalmente,  Scrooge  explicou-se  a si  mesmo  - como 
qualquer  pessoa  o faria  - que  o segredo  desta 
misteriosa  luz  estava  sem  dúvida  na  sala  vizinha, 
de  onde,  bem  observado,  ela  parecia  vir. 

Estribado  nesta  idéia,  levantou-se  da  cama 
vagarosamente,  calçou  as  chinelas  e dirigiu-se  para 
a porta.  No  momento  em  que  punha  a mão  na 
maçaneta,  uma  voz  desconhecida  o chamou  de 
dentro,  convidando-o  a entrar. 

Scrooge  obedeceu. 

O quarto  era  exatamente  o seu,  isso  lá  era,  sem  a 
menor  dúvida  -,  mas  havia  passado  por  uma  incrível 
transformação.  As  paredes  e o teto  estavam  tão 
bem  enfeitados  de  vegetação,  que  se  haviam 
tornado  um  verdadeiro  bosque,  onde  brilhavam 
esparsos  lagos  espelhantes.  As  folhas  verticais  de 
azevinho,  do  agárico  e da  hera  refletiam  as  luzes 
como  outros  tantos  minúsculos  espelhos.  No  fogão, 
crepitava  um  esplêndido  fogo,  como  jamais 
crepitara  neste  desajeitado  fogão  em  nenhum  outro 
inverno,  nem  no  tempo  de  Marley. 

Empilhados  no  chão,  de  modo  a formar  uma  espécie 
de  trono,  encantavam  a vista  inumeráveis  vitualhas, 
como  perus,  patos,  caça,  aves,  presuntos,  pernas 


de  porco,  leitoas,  verdadeiras  guirlandas  de 
salsichas,  ostras,  castanhas  ainda  quentes,  rubras 
maçãs,  laranjas  apetitosas,  suculentas  peras, 
imensos  bolos  reais,  taças  de  vinho  espumante, 
cujo  delicioso  aroma  enchia  todo  o ambiente. 

Sobre  este  incrível  estrado  estava  confortavelmente 
instalado  um  belo  e jovial  gigante,  em  cuja  mão 
sustentava  um  facho  aceso  em  forma  de  cornucópia. 
Quando  Scrooge  entreabriu  a porta  para  passar,  o 
gigante  ergueu  o facho  bem  alto  para  projetar  a luz 
sobre  o rosto  do  recém-chegado. 

- Entra!  gritou  o espírito.  Entra,  meu  amigo,  e 
façamos  as  nossas  apresentações. 

Scrooge  entrou  timidamente  e baixou  a cabeça 
diante  deste  novo  espírito.  Já  não  era  o Scrooge 
rabugento  da  véspera,  mas,  embora  os  olhos  claros 
da  aparição  tivessem  uma  expressão  de  bondade, 
Scrooge  não  podia  enfrentar  a sua  irradiação. 

- Eu  sou  o fantasma  do  Natal  presente,  disse  o 
espírito.  Olha-me. 

Scrooge  obedeceu  respeitosamente. 

O espírito  vestia  um  simples  manto  verde-escuro 
guarnecido  de  branco.  Este  manto  era  tão  simples  e 
tão  folgado,  que  deixava  descoberto  o peito  largo. 
Também  estavam  descalços  seus  pés,  que 
apareciam  sob  as  pregas  da  estranha  indumentária. 
Como  coroa,  tinha  um  ramo  de  azevinho  ornado  com 
uns  enfeites  cintilantes  imitando  pedaços  de  gelo. 
Longas  e escuras  madeixas  brincavam-lhe 
livremente  sobre  o rosto  generoso  e franco, 
franqueza  esta  que  também  se  refletia  em  seu 
olhar  cintilante,  em  sua  voz  sonora,  em  sua  mão 
aberta,  em  sua  expressão  alegre  e em  suas 


maneiras  cativantes.  Pendia-lhe  da  cintura  uma 
velha  bainha,  já  bastante  enferrujada  e sem  a 
respectiva  espada. 

- Já  viste,  em  toda  a tua  vida,  alguma  pessoa 
parecida  comigo?  perguntou  o espírito. 

- Não,  nunca,  respondeu  Scrooge. 

- Nunca  viajaste  com  os  mais  jovens  membros  de 
minha  família,  ou  melhor,  com  os  meus  irmãos  mais 
velhos  vindos  ao  mundo  no  decorrer  destes  últimos 
anos? 

- Não  creio,  disse  Scrooge.  Parece-me  que  não. 
Tendes  muitos  irmãos,  Espírito? 

- Mais  de  mil  e oitocentos. 

- Que  família  para  manter!  murmurou  Scrooge. 

O fantasma  do  Natal  presente  levantou-se. 

- Espírito,  disse  Scrooge  com  voz  humilde,  levai-me 
aonde  vos  aprouver.  Ontem  à noite  saí  contra  a 
vontade  e recebi  uma  lição  que  começa  a produzir 
seus  frutos.  Esta  noite,  se  tiverdes  alguma  coisa  a 
ensinar-me,  estou  pronto  para  tirar  dela  todo  o 
proveito. 

- Toca  em  meu  manto,  disse  o fantasma. 

Scrooge  obedeceu  e segurou  a roupa  do  gigante.  No 
mesmo  instante,  desapareceram  azevinhos, 
agáricos,  heras,  lagos  brilhantes,  perus,  patos, 
caças,  frangos,  assados,  presuntos,  ostras  e 
salsichas.  Do  mesmo  modo,  desapareceram 
repentinamente  o quarto,  o fogo,  a luz 
avermelhada,  a própria  hora  noturna,  e Scrooge 
achou-se  em  uma  das  ruas  de  Londres  perto  de  seu 
companheiro,  por  uma  manhã  de  Natal. 

Fazia  um  tempo  chuvoso,  e as  pessoas  produziam 
uma  espécie  de  música,  que  não  era  desagradável, 


ao  raspar  a neve  que  se  acumulava  nos  seus  portais 
e nos  rebordos  dos  telhados.  As  crianças 
regalavam-se  ao  ver  a neve,  que  rolava  em  grandes 
porções,  despedaçando-se  na  calçada  em  pequenas 
avalanchas. 

As  fachadas  das  casas  pareciam  ainda  mais  negras 
em  contraste  com  a alva  e lisa  camada  de  neve, 
que  cobria  os  telhados  e até  mesmo  com  a neve  da 
rua;  esta  não  tinha  a mesma  alvura,  pois  as 
pesadas  rodas  das  viaturas  haviam  cavado  ali 
profundos  sulcos,  que  se  cruzavam  e se 
entrecortavam  nas  encruzilhadas,  formando  um 
intricado  de  pequenos  canais  que  se  perdiam  numa 
espessa  mistura  de  lama  amarelada  e de  água 
gelada. 

O céu  era  triste,  as  ruas  tomadas  por  uma  opaca 
neblina,  que  era  meio  chuvisco,  meio  gelo,  cujas 
partículas  mais  densas  recaíam  em  gotículas 
fuliginosas,  como  se  todas  as  chaminés  da  Grã- 
Bretanha  tivessem  sido  acesas  ao  mesmo  tempo  e 
estivessem  passando  por  uma  limpeza  em  regra. 
Nada  havia  de  muito  agradável  neste  aspecto 
hibernal  de  Londres.  Entretanto  sentia-se  por  toda 
parte  uma  atmosfera  de  alegria,  que  nem  mesmo  o 
mais  belo  sol  de  verão,  nem  o mais  límpido  ar 
seriam  capazes  de  criar.  Assim,  os  varredores  de 
neve  demonstravam  o mais  jovial  bom-humor, 
interpelando-se  de  cima  dos  telhados,  atirando-se 
de  quando  em  quando  mútuas  bolas  de  neve  - 
projéteis  menos  perigosos  que  certos  gracejos  -, 
rindo  alegremente,  quando  atingiam  o alvo  e rindo 
do  mesmo  modo,  quando  falhavam. 

As  churrascarias  ainda  não  estavam  de  todo 


abertas,  mas  as  casas  de  frutas  ostentavam  todo  o 
seu  esplendor.  Ali,  grandes  cestas  de  castanhas, 
repletas  até  aos  bordos,  ostentavam-se  nas  portas, 
ameaçando  rolar  para  a rua,  vítimas  de  seu  próprio 
volume.  Havia  maçãs  e pêras  amontoadas  em 
vistosas  pirâmides,  cachos  de  uvas  que  o 
negociante  tivera  o cuidado  de  pendurar  bem  à 
vista,  para  que,  aos  transeuntes,  lhes  viesse  água 
à boca,  sem  que  isso  lhes  custasse  nada. 

Havia  pêssegos  dourados  e veludosos,  cujo  aroma 
lembrava  passeios  de  inverno  nos  bosques,  maçãs 
de  Norfolk,  cuja  tonalidade  morena  fazia  ressaltar  o 
amarelo-claro  dos  limões  e laranjas.  Até  os  peixes, 
prateados  e dourados,  expostos  em  aquários  no 
meio  destas  frutas  selecionadas,  pareciam  adivinhar 
que  se  passava  qualquer  coisa  de  anormal,  e,  de 
boca  aberta,  faziam  evoluções  no  seu  pequenino 
mundo,  tomados  de  grande  agitação. 

E as  mercearias!  Oh!  as  mercearias!  Estavam  quase 
fechadas,  mas,  pelos  pequenos  espaços 
entreabertos,  que  espetáculo  esplêndido!  O que 
tornava  encantadora  a atmosfera  não  era  apenas  o 
alegre  ruído  das  balanças,  o barulho  das  caixas,  que 
ora  se  abriam,  ora  se  fechavam,  o esquisito  aroma 
que  se  evolva  a um  tempo  do  chá  e do  café,  a 
grossura  e a abundância  das  passas,  a extrema 
alvura  das  amêndoas,  a beleza  dos  paus  de  canela, 
tão  compridos  e retos,  ou  o perfume  penetrante  das 
outras  especiarias;  não  era  somente  a presença 
apetitosa  dos  figos  moles  e carnosos,  das  ameixas 
agridoces,  dos  confeitos  açucarados,  capazes  de 
fazer  morrer  de  vontade  os  menos  gulosos,  ou 
ainda  os  enfeites  de  Natal,  constituídos  por  todas 


estas  lindas  coisas;  era  também  a alegria  dos 
fregueses,  tão  possuídos  da  grandeza  daquele 
esperançoso  dia,  que  se  apertavam  a ponto  de 
achatarem  os  seus  cestos,  se  esqueciam  de  suas 
compras  sobre  o balcão  e voltavam  correndo  para 
buscá-las,  tudo  isto  com  a maior  alegria  possível; 
era  a presteza  dos  caixeiros  risonhos  e agradáveis, 
que  corriam  solícitos  atendendo  a todos  e 
patenteando,  na  paciência  com  que  serviam  a sua 
jovial  freguesia,  a satisfação  que  lhes  ia  na  alma. 
Com  o badalar  dos  sinos  chamando  o povo  para  as 
igrejas  e as  capelas,  as  ruas  encheram-se  de  uma 
multidão  de  pessoas,  ostentando  os  seus  mais 
belos  trajes,  bem  como  as  suas  mais  joviais 
fisionomias.  Ao  mesmo  tempo,  de  uma  quantidade 
de  estreitas  ruas,  de  vielas  e passagens  ignoradas, 
surgiu  uma  multidão  de  homens  e mulheres 
trazendo  seus  respectivos  manjares  ao  padeiro, 
para  mandá-los  esquentar. 

A vista  desta  humilde  gente  e de  suas  ingênuas 
festas  pareceu  interessar  ao  Espírito  no  mais  alto 
grau. 

Postando-se,  em  companhia  de  Scrooge,  à porta  de 
uma  padaria,  descobria  e incensava  com  o seu 
facho  todos  os  pratos,  à medida  que  iam  passando. 
Era  de  fato  um  facho  extraordinário.  Uma  ou  duas 
vezes,  quando  alguns  portadores  de  viandas 
trocavam  mútuos  insultos  por  se  terem  chocado  na 
fila,  bastou  que  o espírito  erguesse  sobre  eles  o 
seu  facho  para  que  imediatamente  lhes  voltasse  o 
bom-humor.  "Efetivamente,  é bastante  vergonhoso, 
diziam  eles  próprios,  levantar  questões  num  dia  de 
Natal".  E era  a pura  realidade. 


Depois,  os  sinos  silenciaram  e as  padarias 
fecharam-se.  Nos  subsolos,  porém,  as  carnes 
assavam,  e,  sobre  o fornos,  na  rua,  as  próprias 
calçadas  fumegavam,  como  se  as  pedras  do  passeio 
estivessem  igualmente  a cozer. 

- Será  que  têm  algum  sabor  particular  estas 
gotículas  que  caem  do  vosso  facho?  perguntou 
Scrooge. 

- Sim,  naturalmente.  Têm  o sabor  do  Natal. 

- E este  sabor  pode  transmitir-se  no  dia  de  hoje  a 
qualquer  prato? 

- A qualquer  prato  dado  de  bom  coração, 
especialmente  aos  mais  pobres. 

- Por  que  aos  mais  pobres? 

- Porque  são  os  que  têm  mais  necessidade  deles. 

** 

Ambos  se  calaram,  e,  sempre  invisíveis, 
prosseguiram  seu  caminho  pelas  ruas  da  cidade.  O 
espírito  era  dotado  de  uma  extraordinária 
faculdade,  que  Scrooge  já  havia  notado  na 
confeitaria:  apesar  de  seu  talhe  gigantesco,  estava 
sempre  perfeitamente  à vontade,  onde  quer  que 
fosse;  mesmo  sob  o mais  baixo  teto,  andava  com  a 
mesma  graça  e naturalidade  como  se  estivesse  no 
mais  luxuoso  palácio. 

Ou  fosse  para  fazer  alarde  deste  poder,  ou  fosse 
levado  pelo  seu  coração  generoso,  compassivo 
pelos  humildes,  o certo  é que  foi  para  a casa  do  seu 
empregado  que  o espírito  arrastou  Scrooge,  sempre 
agarrado  ao  seu  manto.  Na  soleira  da  porta  o 
espírito  sorriu  e deteve-se  para  abençoar  a casa  de 


Bob  Cratchit,  levantando  o seu  facho. 

Então,  apareceu  a senhora  Cratchit,  esposa  de  Bob, 
vestida  muito  modestamente  com  um  vestido  já 
surrado  mas  que  ela  havia  enfeitado  garridamente 
com  umas  fitas  baratas,  que  custam  apenas  alguns 
centavos  e fazem  tanta  vista. 

A senhora  Cratchit  estendia  a mesa  ajudada  por 
Belinda,  sua  segunda  filha,  também  toda  garrida, 
enquanto  Pedro  Cratchit,  enterrado  em  seu  vasto 
cachecol,  herdado  de  seu  pai,  espetava  um  garfo  na 
panela  de  batatas,  contente  por  se  ver  tão  elegante 
e suspirando  por  se  mostrar  na  rua. 

No  mesmo  instante,  os  dois  últimos  Cratchits,  um 
menino  e uma  menina,  precipitaram-se  na  sala, 
gritando  que  acabavam  de  sentir  o cheiro  do  pato, 
do  "seu"  pato,  quando  passaram  diante  da  padaria. 
Depois,  embriagados  com  o pensamento  do  gostoso 
molho  de  cebola  que  estavam  preparando,  puseram- 
se  a dançar  em  homenagem  à habilidade  do 
cozinheiro  Pedro  Cratchit. 

Modesto,  apesar  de  seu  vistoso  colarinho  que  quase 
o enforcava,  este  pôs-se  a soprar  o fogo  com  tanta 
graça  que  logo  as  batatas  começaram  a dançar  na 
água  fervente  e vieram  tamborilar  contra  a tampa 
da  panela  para  anunciar  que  já  estavam  cozidas  e 
prontas  para  serem  descascadas. 

- Que  será  que  está  prendendo  seu  querido  papai  e 
seu  irmão  Tinzinho?  disse  a senhora  Cratchit.  E 
Marta?  No  Natal  passado,  ela  chegou  meia  hora 
mais  cedo. 

- Cá  está  Marta,  mamãe!  disse  uma  garota  que 
vinha  entrando  naquele  instante. 

- Cá  está  Marta!  exclamaram  os  dois  pequeninos 


Cratchits.  Urra!  Veja,  Marta!  Temos  pato  hoje! 

- Louvado  seja  Deus,  minha  querida!  Como  estás 
atrasada  hoje!  observou  a senhora  Cratchit, 
abraçando-a  repetidas  vezes  e tomando-lhe 
solicitamente  o chapéu  e o xale. 

- Tivemos  que  terminar  uma  porção  de  coisas  ontem 
à noite,  respondeu  a moça,  e hoje  de  manhã 
tivemos  de  pôr  tudo  em  ordem. 

- Está  bem;  o essencial  é que  já  estás  aqui. 
Senta-te  perto  do  fogo,  querida,  e aquece-te  um 
pouco. 

- Não,  não,  aí  está  papai!  gritaram  os  pequeninos 
Cratchits,  que  estavam  sempre  em  toda  parte  ao 
mesmo  tempo. 

- Vai  esconder-te,  Marta!  Vai  esconder-te! 

Marta  escondeu-se,  e Bob,  com  o cachenê 
arrastando  no  chão,  com  a roupa  usada  mas  bem 
escovada  e em  ordem  para  dar  idéia  de  dia  de 
festa,  irrompeu  na  sala,  trazendo  o Tinzinho  às 
costas. 

Pobre  Tinzinho!  Trazia  umas  muletinhas,  e suas 
pernas  eram  sustentadas  por  um  aparelho  de  metal. 

- Muito  bem!  Onde  está  nossa  Marta?  Exclamou  Bob 
Cratchit,  lançando  os  olhos  em  torno. 

- Ela  não  pode  vir,  disse  a senhora  Cratchit. 

- Não  pode  vir!  repetiu  Bob  perdendo  subitamente 
seu  primeiro  entusiasmo,  pois  acabava  de  servir  de 
cavalo  ao  pequeno  Tim,  e estava  fatigado  por  Ter 
corrido  desde  a igreja  até  à casa  dele.  - Ela  não 
pode  vir!  Num  dia  de  Natal! 

Marta  ficou  penalizada  por  vê-lo  decepcionado, 
mesmo  em  se  tratando  de  uma  brincadeira,  e sem 
mais  perder  tempo  abriu  a porta  que  a escondia  e 


atirou-se 

aos  braços  do  pai,  enquanto  os  dois  pequeninos 
Cratchits  levavam  Tinzinho  para  a cozinha,  onde 
estavam  cozinhando  o pudim. 

- E como  se  tem  portado  o Tinzinho?  Perguntou  a 
senhora  Cratchif,  depois  de  ter  gracejado  com  Bob 
por  motivo  de  sua  credulidade  e depois  que  este 
abraçou  a filha  cheio  de  satisfação. 

- Como  um  anjo,  disse  Bob,  e mais  ainda.  Quando 
está  calmo,  torna-se  reflexivo,  e todos  nós  ficamos 
admirados  com  as  idéias  que  lhe  ocorrem.  Ainda  há 
pouco  me  dizia  que  esperava  que  todos  o tivessem 
notado  na  igreja  por  ser  doente,  e,  acrescentou, 
especialmente  no  , dia  de  Natal  os  cristãos  devem 
sentir-se  felizes  ao  pensarem  naquele  que  fazia 
andar  os  coxos  e restituía  a vista  aos  cegos. 
Repetindo  estas  palavras,  a voz  de  Bob  tremia,  e 
tremeu  mais  ainda  quando  observou  que  Tinzinho 
se  tornava  cada  dia  mais  forte  e mais  vigoroso. 

As  batidas  da  muletinha  fizeram-se  ouvir  sobre  o 
soalho,  e antes  que  tivessem  dito  qualquer  outra 
palavra,  Tinzinho  apareceu  em  companhia  dos 
irmãos  e da  irmã,  que  o ajudaram  a subir  ao  seu 
banquinho,  no  canto  do  fogo. 

Então,  arregaçando  as  mangas,  como  se  receasse 
que  elas  se  estragassem  mais,  as  pobres  mangas, 
Bob  preparou  numa  vasilha  uma  mistura  revigorante 
com  gim  e limão,  agitou-a  fortemente  e a pôs  para 
esquentar  perto  do  fogo.  Pedro  e os  dois  pequenos 
Cratchits,  que  se  viam  em  toda  parte  ao  mesmo 
tempo,  correram  buscar  o pato,  que  trouxeram  logo 
a seguir,  em  triunfal  procissão. 

A celeuma  que  se  seguiu,  poder-se-ia  acreditar  que 


o pato  era,  naquele  instante,  a mais  rara  das  aves, 
um  fenômeno  emplumado,  e que  perto  dele  um 
cisne  negro  não  passava  de  uma  insignificante 
curiosidade.  Realmente,  era  este  o caso  naquela 
modesta  residência. 

A senhora  Cratchit  fervia  o molho  depositado  numa 
caçarola,  enquanto  Pedro  Cratchit  esmagava  as 
batatas  com  incrível  vigor,  Belinda  preparava  a 
calda  de  maçãs,  Marta  enxugava  os  pratos,  Bob 
colocava  Tinzinho  à mesa,  ao  lado  dele,  e os 
pequeninos  Cratchits  punham  as  cadeiras  para 
todos,  inclusive  para  si  mesmos;  uma  vez  bem 
instalados,  puseram  uma  colher  na  boca,  para  que 
não  fossem  tentados  a pedir  seu  pedaço  de  pato 
antes  de  chegar-lhes  a vez  de  serem  servidos. 
Finalmente,  colocados  todos  em  seus  respectivos 
lugares,  recitou-se  a oração  de  antes  das  refeições. 
Seguiu-se,  então,  um  silêncio  impressionante, 
enquanto  a senhora  Cratchit,  tomando  lentamente  a 
faca  de  trinchar,  se  preparava  para  cortar  a ave. 

Mal,  porém,  a senhora  Cratchit  enterrou  a faca  nas 
laterais  do  pato,  após  tão  mal  contida  ansiedade, 
um  "hurra"  de  contentamento  estrugiu  por  toda  a 
sala.  O próprio  Tinzinho,  excitado  pelos  dois 
pequeninos  Cratchits,  bateu  na  mesa  com  o cabo  da 
faca  e repetiu  um  "hurra". 

Nunca,  em  tempo  algum,  se  tinha  visto  um  pato 
semelhante.  Bob  declarou  que  jamais  se  fizera  um 
pato  assado  igual  àquele;  foram  objeto  de 
comentários  o seu  preço,  a qualidade,  o tamanho  e 
o delicioso  gosto.  Ainda  mais,  com  o molho  de 
maçãs  e o pirão  de  batatas,  este  pato  representava 
um  lauto  almoço  para  toda  a família,  "e  até  mesmo 


sobrou",  observou  a senhora  Cratchit  com 
satisfação,  olhando  alguns  ossos  relegados  no 
prato. 

Entretanto,  todos  comeram  à vontade,  inclusive  os 
pequenos  Cratchits,  que  tinham  a cara  lambuzada 
de  pato  e de  molho  até  aos  olhos.  E agora, 
enquanto  Belinda  muda  os  pratos,  a senhora 
Cratchit  sai  sozinha  da  sala,  para  esconder  sua 
grande  emoção,  e vai  buscar  o pudim. 

Oh,  e se  o pudim  não  estiver  bem  cozido!  E se  ele 
se  desmoronar  quando  for  desenformado!  E 
imaginem  se  alguém  se  introduziu  na  despensa  e o 
roubou,  enquanto  todo  mundo  se  regalava  com  o 
pato! 

A estes  dolorosos  pensamentos,  os  dois  Cratchits 
fizeram-se  lívidos.  Os  mais  horríveis  receios 
assaltavam-nos. 

Ah,  uma  nuvem  de  vapor!  É o pudim  que  sai  do 
forno  . . . Agora,  um  cheiro  de  lixívia  ...  É do  pano 
que  está  envolvendo  o pudim.  Um  aroma  que 
parece  vir  de  uma  pastelaria,  situada  entre  um 
restaurante  e uma  lavanderia!  Pois  é o próprio 
pudim!  . . . 

Meio  minuto  mais  tarde,  a senhora  Cratchit,  com  o 
rosto  afogueado  mas  com  um  sorriso  de  triunfo  nos 
lábios,  reaparece  com  o pudim:  um  pudim 
semelhante  a uma  bala  de  canhão,  todo, 
mosqueado,  duro  e compacto,  tendo  em  cima  um 
galho  de  azevinho,  mergulhado  na  base  em  um 
quarto  de  pinta  de  brandy  inflamado. 

Oh,  que  maravilhoso  pudim! 

Bob  Cratchit  declarou,  solenemente,  que  era  a mais 
perfeita  obra-prima  que  a senhora  Cratchit  executou 


desde  que  casaram.  A senhora  Cratchit,  agora  com 
o espírito  liberto  do  receio  de  errar,  confessava  ter 
tido  alguma  dúvida  sobre  a quantidade  de  farinha 
empregada. 

Cada  um  teve  alguma  coisa  a dizer  sobre  o pudim; 
mas  o que  ninguém  disse,  e talvez  nem  mesmo  se 
atrevesse  a pensar,  é que  o referido  pudim  era 
demasiado  pequeno  para  tão  grande  família. 

Em  verdade,  isso  teria  sido  uma  espécie  de 
blasfêmia,  e quaisquer  dos  Cratchits  teria  corado  de 
vergonha  à simples  idéia  de  fazer  tal  alusão. 
Finalmente,  o almoço  terminou.  A mesa  foi 
levantada,  o chão  varrido  e a lareira  reabastecida. 
Em  seguida,  após  o elogio  feito  à bebida  que  fora 
distribuída  entre  todos  os  presentes,  foram 
servidas,  à mesa,  maçãs  e laranjas,  ao  mesmo 
tempo  que  se  atiravam  à cinza  punhados  de 
castanhas. 

Depois,  toda  a família  Cratchit  se  reuniu  diante  do 
fogo  - ao  que  Bob  Cratchit  chamava  "fazer  roda"  em 
torno  do  fogo. 

Ao  lado  de  Bob  tinha-se  juntado  tudo  o que  havia 
na  casa  de  finos  cristais,  isto  é,  dois  copos  de  pé  e 
uma  xícara  sem  asa.  Mas,  pouco  importava:  não 
continham  tais  vasos  o licor  saboroso,  do  mesmo 
modo  como  se  estivesse  em  finos  vasos  de  ouro? 
Bob  distribuiu  licor  a todos,  com  ar  radioso, 
enquanto  as  castanhas  pulavam  na  cinza  e 
rachavam  com  estalos  intermitentes.  Em  seguida, 
Bob  Cratchit  levantou  este  brinde: 

- A todos  vocês,  meus  amigos,  um  felicíssimo 
Natal!  Que  Deus  nos  abençoe  a todos! 

Toda  a família  respondeu  alegremente. 


- Que  Deus  abençoe  a cada  um  de  nós!  disse 
Tinzinho,  o último  de  todos. 

Tinzinho  estava  sentado  ao  lado  do  pai,  em  seu 
banquinho,  e Bob  tinha  entre  as  suas  as  magras 
mãozinhas  do  filho  querido,  estreitando-o  contra  si, 
amorosamente,  como  se  receasse  que  alguém  lhe 
viesse  arrebatá-lo. 

- Espírito,  falou  Scrooge  com  um  interesse  que 
jamais  sentira,  dizei-me  se  Tinzinho  viverá  muito 
tempo. 

- Vejo  uma  cadeira  vazia  neste  pobre  lar,  e umas 
muletinhas  sem  dono,  conservadas  como  uma 
dolorosa  lembrança.  Se  estas  sombras  não  forem 
modificadas  no  futuro,  esta  criança  morrerá. 

- Não,  não,  meu  bom  espírito!  exclamou  Scrooge, 
dizei-me  que  o pequeno  será  poupado. 

- Se  os  destinos  permanecerem  estáveis  nestas 
imagens,  respondeu  o espírito,  nenhum  membro  de 
minha  raça  o tornará  a encontrar  aqui.  E por  que 
deplorá-lo?  Se  é seu  destino  morrer,  que  morra  já! 
Isso  virá  diminuir  o excesso  de  população  . . . 
Ouvindo  o espírito  repetir  suas  próprias  palavras, 
Scrooge  baixou  a cabeça,  tomado  de  sentimento  e 
de  remorso. 

- Homem,  disse  o espírito,  se  possuis  um  coração 
humano  e não  um  coração  de  pedra,  deixa  de  dizer 
tolices  até  que  tenhas  descoberto  o que  é excesso 
de  população  e onde  existe.  A ti  é que  cabe  decidir 
quais  são,  entre  os  homens,  aqueles  que  devem 
viver  e aqueles  que  devem  morrer?  Pode  muito  bem 
ser  que  aos  olhos  de  Deus  sejas  tu  muito  menos 
digno  de  viver  do  que  milhares  de  seres 
semelhantes  ao  filho  deste  pobre  homem.  Justos 


céus!  Ouvir  o inseto  pousado  sobre  a folha  dizer 
que  acha  muito  numerosos  os  seus  irmãos  famintos 
que  se  debatem  na  poeira! 

Scrooge  ouvia,  de  cabeça  baixa,  a invectiva  do 
fantasma  e olhava  para  o chão  a tremer. 
Subitamente,  ergueu  os  olhos  ao  ouvir  pronunciar 
seu  nome. 

- À saúde  do  senhor  Scrooge!  dizia  Bob.  A saúde  de 
meu  patrão,  graças  ao  qual  estamos  hoje  em  festa. 

- Bonito  patrão,  realmente,  exclamou  a senhora 
Cratchit  corando.  Eu  gostaria  que  estivesse  aqui!  Eu 
lhe  faria  uma  bela  saudação  a meu  modo  . . . 

- Minha  querida  amiga...  disse  Bob.  As  crianças...  o 
dia  de  Natal  . . . 

- É preciso,  de  fato,  que  seja  dia  de  Natal,  replicou 
a mulher,  para  que  se  beba  à saúde  de  um  homem 
tão  detestável,  ladrão,  cruel  e sem  coração  como  o 
senhor  Scrooge.  Você  bem  sabe  quem  ele  é,  Bob! 
Você  o sabe  melhor  que  ninguém,  meu  pobre  amigo! 

- Querida...  protestou  Bob  com  doçura.  É dia  de 
Natal!  . . . 

- Se  eu  beber  à saúde  dele;  será  só  por  você  e por 
ser  dia  de  Natal,  mas  não  por  ele  mesmo.  Assim 
pois,  longa  vida  ao  senhor  Scrooge!  Bom  Natal  e 
feliz  Ano  Novo!  É isso,  segundo  penso,  que  o fará 
feliz  e alegre!  . . . 

As  crianças  brindaram,  depois  dela,  à saúde  de 
Scrooge;  era  a primeira  coisa,  naquela  noite,  que 
faziam  de  má  vontade.  O último  que  bebeu  foi 
Tinzinho,  mas  sem  entusiasmo.  Scrooge  era  o pavor 
da  família  Cratchit.  A simples  menção  de  seu  nome 
lançou  sobre  a reunião  familiar  uma  sombra  que 
durou  vários  minutos. 


Quando  o terror  se  dissipou,  todos,  aliviados  por 
terem  liquidado  o assunto  antipático  de  Scrooge, 
ficaram  dez  vezes  mais  alegres  que  antes.  Bob 
Cratchit  falou  de  um  emprego  que-  tinha  em  vista 
para  Pedro,  onde  poderia  ganhar  meia  libra  por 
semana.  Os  pequenos  Cratchits  deram  gostosas 
gargalhadas  à idéia  de  verem  Pedro  "trabalhar". 
Quanto  a Pedro,  olhava  para  o fogo  com  ar 
pensativo,  entre  as  duas  pontas  do  seu  colarinho, 
como  se  perguntasse  a si  mesmo  onde  iria  colocar 
seu  dinheiro,  quando  estivesse  de  posse  de  tal 
fortuna.  Marta,  simples  aprendiz  na  oficina  de  uma 
modista,  contava  o que  fazia  no  atelier,  quantas 
horas  tinha  de  trabalho  e falou  da  satisfação  do  dia 
seguinte,  tirando  uma  manhã  por  sua  conta  e indo 
passear  em  casa  da  família.  Falou,  também,  de  um 
lorde  e de  um  condessa  que  tinham  vindo  à loja 
alguns  dias  antes.  "Este  lorde  era  mais  ou  menos 
da  estatura  de  Pedro."  A estas  palavras,  Pedro 
ergueu  tão  alto  o colarinho,  que  este  quase  lhe 
escondeu  completamente  o rosto. 

Durante  este  tempo,  as  castanhas  e o bule 
passavam  e repassavam  entre  todos  os  que 
formavam  a roda.  Para  terminar,  Tinzinho  cantou, 
com  voz  sumida,  a canção  de  um  menininho  perdido 
na  neve,  e saiu-se  perfeitamente  bem. 

Em  tudo  isso,  não  havia  nada  de  notável.  Os 
Cratchits  não  eram  nem  belos  nem  elegantes,  seus 
sapatos  não  eram  à prova  d'água,  suas  roupas  não 
estavam  na  moda,  e Pedro,  posso  afirmar,  teria  se 
valido,  por  vezes,  da  loja  de  algum  adelo.  Todos, 
porém,  eram  felizes,  reconhecidos  para  com  Deus, 
cheios  de  afeição  uns  pelos  outros  e sabiam  gozar 


da  hora  presente. 

Quando  suas  imagens  empalideceram,  ainda  mais 
alegres  sob  as  gotículas  brilhantes  do  facho  com 
que  o espírito  os  espargia,  à guisa  de  despedida, 
Scrooge  continuava  com  os  olhos  pousados  sobre 
elas,  especialmente  sobre  Tinzinho,  até  que  se 
evanescessem  de  todo. 

** 

Agora,  a noite  descera  e a neve  caía  em  flocos.  Era 
maravilhoso  o espetáculo  que  se  gozava,  da  rua, 
vendo-se  as  labaredas  que  saíam  das  cozinhas  e 
das  salas  de  jantar.  Aqui,  as  claras  luzes 
iluminavam  os  aprestos  para  um  confortável  lanche, 
os  pratos  aquecidos  diante  do  fogão,  as  grandes 
cortinas  grená,  que  bastaria  fechá-las  para  impedir 
a entrada  ao  frio  e à escuridão.  Além,  todas  as 
crianças  da  casa  precipitavam-se  para  fora,  na 
neve,  ao  encontro  de  seus  irmãos  casados,  de  seus 
tios  e tias,  para  serem  os  primeiros  a recebê-los. 
Através  das  cortinas  fechadas,  viam-se  as  silhuetas 
dos  convidados  reunidos.  Mais  adiante,  um  grupo  de 
belas  jovens,  toucadas  e calçadas  com  botinas 
forradas  de  pele,  dirigiam-se  festivamente, 
palrando  todas  a um  tempo,  à casa  de  algum 
vizinho.  Ai  do  celibatário  que  as  visse  entrar  (elas 
bem  o sabiam,  as  finórias)  com  os  olhos  risonhos  e 
as  faces  coradas  pelo  frio! 

A julgar  pelo  número  de  pessoas  que  se  dirigiam 
para  reuniões  amistosas,  poder-se-ia  perguntar 
quem  ficaria  em  casa  para  recebê-los.  Ora,  ao 
contrário,  em  toda  parte  se  esperavam  hóspedes, 


por  toda  parte  se  enchiam  de  carvão  as  lareiras  até 
em  cima. 

Oh!  como  o Espírito  exultava!  Como  abria  a sua 
grande  mão  e espalhava  generosamente  sua  alegria 
sã  e transbordante  sobre  todos  que  passavam  ao 
seu  alcance!  O acendedor  de  lampiões,  que  corria 
adiante,  pontilhando  a escura  rua  com  pequenos 
focos  luminosos,  e que  se  tinha  arrumado  para  ir 
gozar  em  companhia  dos  demais,  desatou  a rir 
gostosamente,  quando  o fantasma  passou  perto 
dele,  embora  estivesse  o pobre  acendedor  longe  de 
imaginar  que  era  o próprio  espírito  do  Natal  em 
pessoa  que  acabava  de  tocá-lo. 

Subitamente,  sem  que  tivesse  recebido  de  seu 
companheiro  o menor  aviso,  ambos  se  acharam 
numa  região  deserta,  que  mais  parecia  um 
cemitério  de  gigantes,  pela  enorme  quantidade  de 
blocos  de  pedra  ali  existentes. 

A água  aparecia  à flor  do  solo,  por  toda  a parte 
onde  lhe  aprouvesse,  ou,  melhor,  ela  teria 
aparecido,  se  o gelo  não  continuasse  a tê-la  retida. 
Cresciam  ali  apenas  a grama  e o junco,  uma  grama 
espessa  e agressiva. 

A oeste,  o sol  poente  havia  deixado  um  rastro 
vermelho,  que  brilhou  por  instantes,  como  um  olho 
zangado,  e que  depois  se  foi  apagando,  até 
extinguir-se  de  todo,  nas  trevas  de  uma  noite 
opaca. 

- Onde  estamos?  perguntou  Scrooge. 

- Na  região  dos  mineiros,  daqueles  que  trabalham 
nas  entranhas  da  terra,  respondeu  o espírito.  Eles 
também  me  conhecem.  Olha! 

Uma  luz  brilhava  na  janela  de  uma  cabana.  Ambos 


se  dirigiram  para  aquela  direção,  e passando 
através  da  taipa,  deparou-se-lhes  um  numeroso 
agrupamento  reunido  em  torno  de  um  belo  e vivo 
fogo. 

Havia  ali  um  velho  curvado  pelos  anos  e sua  esposa 
com  seus  filhos  e os  filhos  de  seus  filhos,  e ainda 
outra  geração,  todos  vestidos  com  seus  trajos  de 
festa.  O velho,  com  uma  voz  que  mal  dominava  o 
assobio  do  vento  que  zunia  no  deserto,  cantava  um 
cântico  de  natal  - um  cântico  já  bem  antigo,  de 
quando  o bom  velhinho  ainda  era  criança,  e,  de 
quando  em  quando,  toda  a família  repetia  o refrão. 
Cada  vez  que  os  filhos  cantavam  com  ele,  o velho 
parecia  sorrir,  e sua  voz  fazia-se  mais  sonora;  mas, 
desde  que  se  calavam,  seu  entusiasmo  arrefecia  e 
sua  voz  fazia-se  novamente  mais  surda. 

O espírito  não  se  demorou  neste  local.  Convidando 
Scrooge  a segurar-se  em  seu  manto,  elevou-se  nos 
ares,  deixou  aquela  charneca  e atirou-se  - mas  para 
onde?  . . . não  sobre  o mar?.  . . Sim,  por  certo,  por 
sobre  o mar. 

Voltando  a cabeça,  Scrooge  viu  com  indizível  terror, 
que  deixavam  atrás  de  si  a costa  e suas  selvagens 
penedias;  ao  mesmo  tempo,  era  aturdido  pelo 
fragor  das  vagas  que  rolavam  e rugiam,  abismando- 
se  raivosamente  nas  sombrias  cavernas  que  tinham 
cavado  como  se  porfiassem  em  minar  a praia. 

Sobre  um  isolado  recife,  batido  pelas  vagas  durante 
todo  o ano,  a uma  légua  aproximadamente  da  terra 
firme,  erguia-se  um  farol  solitário.  Uma  espessa 
camada  de  algas  alcatifava-lhe  a base,  e as 
gaivotas,  que  parecem  nascer  do  vento  como  as 
algas  do  mar,  voavam  em  torno  dele,  elevando-se  e 


mergulhando  ao  ritmo  das  vagas  que  elas  apenas 
afloravam. 

Também  lá,  os  dois  guardas  do  farol  haviam  ateado 
uma  fogueira,  e através  de  uma  abertura  praticada 
na  espessa  muralha,  a claridade  da  chama 
projetava  no  oceano  raivoso  um  reflexo  de  alegria. 
Apertando-se  as  mãos  calejadas  por  sobre  a tosca 
mesa  diante  da  qual  se  achavam  sentados,  os  dois 
homens  trocaram  mútuos  votos  de  feliz  Natal  antes 
de  beber  o seu  grog.  Depois,  um  deles,  o mais 
idoso,  cujo  rosto  era  sulcado  pelas  intempéries, 
como  figuras  esculpidas  na  proa  dos  antigos  navios, 
entrou  a cantar  uma  canção  de  marinheiro, 
impetuosa  como  um  vendaval. 

Novamente,  o espírito  retomou  seu  vôo  por  cima  do 
mar  sombrio  e revolto,  prosseguindo  até  ao 
momento  em  que,  já  longe  de  toda  costa,  foi 
pousar  com  seu  companheiro  sobre  um  navio. 

Ali,  visitaram  um  por  um,  o timoneiro  em  seu  leme, 
o vigia  de  proa  e os  oficiais  de  guarda;  poucos 
minutos  depois,  tinham  sido  visitados  todos  os 
marinheiros  que  se  achavam  em  serviço,  cada  um 
em  seu  respectivo  posto. 

Ora,  não  havia  um  só  destes  homens  que  não 
estivesse  a cantar  alguma  cantiga  de  Natal  ou  não 
pensasse  no  Natal,  ou  mesmo  não  estivesse  a 
conversar  com  alguns  dos  seus  companheiros  sobre 
algum  Natal  passado,  lembrando-se  dos  recantos 
que  gostariam  de  tornar  a ver.  Nenhum  destes 
homens,  a bordo,  bom  ou  mau,  tinha  deixado  de  ter 
para  com  seus  companheiros  alguma  palavra  mais 
cordialmente  afetuosa.  Uns  e outros  haviam,  até 
certo  ponto,  participado  da  alegria  desta  festa,  e, 


pensando  em  suas  famílias  distantes,  sentiam  um 
doce  prazer  ao  se  lembrarem  de  que,  naquele 
mesmo  instante,  parentes  e amigos  lhe  enviavam 
algum  pensamento  de  saudade  através  do  oceano. 
Scrooge,  ao  mesmo  tempo  que  ouvia  o gemer  do 
vento,  pensava  quanto  era  fantástico  deslizar  assim 
dentro  da  noite  deserta  e acima  dos  abismos 
insondáveis  das  águas.  De  súbito,  sentiu-se 
extremamente  surpreendido  ao  ouvir  perto  de  si 
uma  sonora  gargalhada,  mas  ainda  mais 
surpreendido  ficou  quando  viu  que  tal  gargalhada 
era  de  seu  sobrinho,  e que  ele  próprio  se 
encontrava  na  sala  clara,  tépida  e alegre,  sempre 
em  companhia  do  espírito.  Este  contemplava  o 
sobrinho  de  Scrooge  com  uma  expressão  cheia  de 
simpatia  e benevolência. 

- Ah!  ah!  ah!  ria  o sobrinho  de  Scrooge.  Ah!  ah!  ali! 
Se  por  um  acaso  absurdo,  algum  de  vocês  encontrar 
um  dia  uma  pessoa  que  ria  com  mais  entusiasmo 
que  o sobrinho  de  Scrooge,  diga-me  logo,  que  eu 
terei  todo  o prazer  em  procurar  conhecê-la. 
Observemos,  de  passagem,  que,  se  a doença  e a 
tristeza  são  facilmente  contagiosas,  também,  por 
uma  justa  compensação  das  coisas  deste  mundo, 
nada  há  de  mais  irresistivelmente  contagioso  que  a 
risada  e o bom-humor. 

Enquanto  o sobrinho  de  Scrooge  ria  a bom  rir,  a 
cabeça  dobrada  para  trás  e o rosto  convulsionado,  a 
sobrinha  de  Scrooge  - sobrinha  por  afinidade  - ria 
também  às  gargalhadas,  e todos  que  estavam  na 
companhia  deles  riam  do  mesmo  modo,  para  não 
ficarem  atrás. 

- Ah!  ah!  ah!  Ah!  ah!  ah! 


- Tão  verdade  como  eu  estar  aqui  presente,  dizia  o 
sobrinho  de  Scrooge,  ter-me  dito  ele  que  o Natal  é 
uma  tolice,  e parecia  dizê-lo  com  convicção. 

- Isso  não  deixa  de  ser  ainda  mais  vergonhoso  para 
ele,  Fred!  declarou  a sobrinha  de  Scrooge  com  ar 
revoltado. 

Não  há  como  as  mulheres  para  exprimir  seus 
pensamentos  com  mais  energia:  elas  não  dizem 
nada  pela  metade! 

A sobrinha  de  Scrooge  era  encantadora, 
notavelmente  encantadora:  uma  carinha  adorável, 
faces  rechonchudas,  uma  expressão  de  ingenuidade, 
uma  boca  rubra,  feita  para  os  beijos;  no  queixo, 
umas  covinhas  que  se  fundiam  uma  na  outra 
quando  ria;  para  completar,  os  olhos  mais 
luminosos  que  jamais  se  tenham  visto  em  rostos  de 
menina.  Seu  encanto  tinha  qualquer  coisa  de 
aliciante,  digamos  mesmo  de  provocante,  o que  a 
tornava  ainda  mais  sedutora. 

- É um  velho  manhoso,  certamente,  tomou  o 
sobrinho,  e bem  pouco  amável;  mas  seus  defeitos 
terão  seu  respectivo  castigo,  e não  serei  eu  quem 
lhe  venha  atirar  a primeira  pedra. 

- Ele  é riquíssimo,  não  é verdade?  insinuou  a 
sobrinha.  Pelo  menos,  foi  o que  você  sempre  me 
disse. 

- Que  importa  a sua  fortuna,  querida,  respondeu 
o marido,  uma  vez  que  ela  não  lhe  serve  para 

nada? 

Não  se  utiliza  dela  para  praticar  o bem,  não  tira 
dela  nenhum  proveito  para  si  mesmo,  nem  mesmo 
tem  a satisfação  de  pensar  - ah!  ah!  ah!  - que  um 
dia.  nos  fez  o menor  benefício  com  o seu  dinheiro. 


- Pois  bem:  eu  não  quero  aturá-lo!  declarou  a 
sobrinha  de  Scrooge.  E suas  irmãs,  e todas  as 
damas  presentes  foram  da  mesma  opinião. 

- Eu  já  sou  menos  severo  que  vocês,  disse  o 
sobrinho;  eu  lamento  que  ele  possua  um  caráter 
assim,  mas  sou  incapaz  de  querer-lhe  mal  por  isso. 
Quem  sofre  as  conseqüências  do  seu  humor 
atrabiliário  não  é ele?  Já  que  se  lhe  meteu  na 
cabeça  querer  detestarmos  e recusar  nosso  convite, 
qual  é o resultado?  Talvez  não  perca  um  famoso 
jantar... 

- Ora  esta!  Eu  acho  que  ele  perdeu  um  ótimo  jantar! 
interrompeu  sua  esposa,  e todos  fizeram  coro. 

É necessário  convir  em  que  eles  eram  bons  juízes, 
pois  que  estavam  terminando  o jantar.  A sobremesa 
foi  servida,  e todos  os  convidados  se  haviam 
agrupado  em  torno  do  fogo,  à claridade  do  lume. 

- Tanto  melhor!  disse  o sobrinho,  estou  encantado 
de  o saber,  pois  não  tenho  muita  confiança  na 
habilidade  destas  jovens  donas  de  casa.  Que  diz  a 
isto,  Topper? 

Topper  - era  visível  - já  tinha  lançado  as  vistas 
sobre  uma  das  irmãs  da  sobrinha  de  Scrooge. 

Assim,  respondeu  que  um  celibatário  não  passava 
de  um  miserável  pária,  e que  não  tinha  o direito  de 
se  manifestar  neste  assunto.  A isto,  a irmã  da 
sobrinha  de  Scrooge  ( a mocinha  rechonchuda,  com 
uma  gola  de  renda)  fez-se  vermelha  como  uma 
rosa. 

- Acabe,  Fred!  exclamou  a sobrinha  de  Scrooge, 
batendo  palmas.  Ele  nunca  termina  de  contar  as 
coisas!  Isso  é ridículo! 

O sobrinho  de  Scrooge  entrou  a gargalhar 


novamente,  e como  não  havia  meio  de  fugir  ao 
contágio,  a irmãzinha  rechonchuda  procurou  evitá-lo 
respirando  vinagre  aromático,  sendo  seu  exemplo 
seguido  por  todos. 

- Eu  , ia  dizer  simplesmente,  tornou  o sobrinho  de 
Scrooge,  que,  ao  nos  mostrar  antipatia  e recusando- 
se  a reunir-se  a nós,  ele  próprio  se  priva  de  alguns 
momentos  agradáveis,  que  só  lhe  poderiam  fazer 
bem.  Teria  encontrado  aqui  uma  companhia  mais 
agradável  do  que  aquela  que  lhe  oferecem  seus 
próprios  pensamentos  em  seu  velho  e mofado 
escritório  ou  em  seu  empoeirado  apartamento.  É 
meu  propósito  renovar-lhe  todos  os  anos  o mesmo 
convite,  seja-lhe  agradável  ou  não,  pois  tenho  pena 
dele.  Ele  que  zombe  do  Natal  até  ao  seu  último  dia, 
mas  posso  apostar  que  refletirá  melhor  quando  me 
vir  todos  os  anos  voltar  com  o mesmo  humor  para 
lhe  dizer:  "Bom  dia,  tio  Scrooge,  como  vai?"  Se  com 
isso  conseguir  inspirar-lhe  a idéia  de  deixar  ao  seu 
pobre  empregado  pelo  menos  cinqüenta  libras,  já 
me  dou  por  muito  bem  pago.  Assim  mesmo,  parece- 
me  que  consegui  comovê-lo  um  pouco,  ontem  à 
noite. 

A idéia  de  que  tivesse  podido  comover  a Scrooge 
despertou  uma  geral  hilaridade. 

Como  Fred  possuía  temperamento  jovial  e se 
empenhava  em  fazer  rir  seus  convidados,  ainda 
mais  lhes  estimulou  a alegria,  enchendo-lhes 
novamente  os  copos. 

Depois  do  chá,  organizaram  uma  sessão  de  música, 
pois  todos  na  família  eram  músicos  e formavam 
esplêndido  conjunto  para  cantar  canções  e rondéis. 
Topper,  especialmente,  sabia  fazer  vibrar  sua  voz 


sem  precisar  inchar  as  veias  da  testa  ou  ficar  com  o 
rosto  congestionado. 

A sobrinha  de  Scrooge  dedilhava  a harpa  com 
doçura,  executando,  entre  outras,  uma  melodia 
simplicíssima,  que  qualquer  pessoa,  em  dois 
minutos,  aprenderia  a assobiar. 

Ora,  era  esta  exatamente  a ária  favorita  da  menina 
que  outrora  tinha  ido  ao  colégio  buscar  Scrooge, 
como  lhe  mostrara  o fantasma  dos  Natais 
passados. 

Enquanto  a moça  tocava  a harpa,  tudo  que  este 
fantasma  havia  mostrado  a Scrooge  lhe  reaparecia 
diante  dos  olhos.  Cada  vez  mais  emocionado, 
acudiu-lhe  ao  pensamento  que,  se  tivesse  podido 
noutros  tempos  ouvir  com  mais  freqüência  esta 
melodia,  teria  aprendido,  sem  dúvida,  a cultivar  as 
doces  alegrias  familiares,  para  sua  própria 
felicidade  e não  iria,  como  Jacob  Marley,  para  a pá 
do  coveiro  no  meio  da  indiferença  de  todos. 

Mas  a tarde  não  foi  toda  passada  somente  em 
números  musicais. 

Ao  cabo  de  certo  tempo,  puseram-se  a brincar  de 
outras  coisas,  pois  é bom,  de  quando  em  quando, 
voltar-se  aos  tempos  de  criança,  especialmente  no 
Natal,  festa  cujo  próprio  divino  Fundador  é uma 
criança. 

Bem,  ei-los  que  começam  pelo  brinquedo  da  cabra- 
cega.  Era  inevitável!  Mas  não  me  venham  dizer  que 
Topper  estava  honestamente  com  os  olhos 
fechados.  Na  minha  opinião,  ele  estava 
mancomunado  com  o sobrinho  de  Scrooge.  O 
espírito  do  Natal  presente  sabia  disso  muito  bem  .. 


0 modo  como  Topper  está  perseguindo  a mocinha 
rechonchuda  é um  desafio  à credulidade  humana. 

Ele  derruba  o guarda-fogo,  arrasta  as  cadeiras,  bate 
contra  o piano,  enrola-se  nas  cortinas,  mas  a toda 
parte  aonde  ela  vai,  ele  vai.  Ele  sabe  sempre  onde 
está  a mocinha  rechonchuda;  não  quer  pegar 
nenhuma  outra  pessoa.  Você  pode  ficar  de  propósito 
diante  dele,  como  se  usa  fazer:  ele  finge  por 
momento  querer  pegá-lo,  mas  com  um 
desajeitamento  que  envergonha  a inteligência 
humana.  Em  seguida,  prossegue  na  direção  onde  se 
encontra  a irmãzinha  rechonchuda. 

"Assim  não  vale!"  reclama,  ela  muitas  vezes,  e ela 
tem  toda  razão.  Quando,  finalmente,  ele  consegue 
pegá-la,  quando,  apesar  de  sua  fuga  rápida  e 
acompanhada  do  frufru  das  sedas,  consegue 
conduzi-la  a um  canto,  de  onde  ela  não  pode  mais 
sair,  então  sua  conduta  se  torna  simplesmente 
abominável:  sob  o pretexto  de  não  saber  quem  é, 
permite-se  tocar  em  seus  cabelos,  mexer  num  anel 
que  ela  tem  no  dedo,  pegar  numa  correntinha  que 
ela  trás  ao  pescoço  - em  suma,  toma  todas  as 
liberdades  escandalosas!  Não  há  dúvida,  a 
irmãzinha  rechonchuda  não  deixa  de  lhe  dizer  o que 
pensa  disso  tudo,  agora  que  ambos  têm  uma 
conversa  confidencial  no  peitoril  da  janela,  depois 
que  o lenço  passou  para  as  mãos  de  outro  jogador. 

A sobrinha  de  Scrooge  não  brincava  de  cabra-cega. 
Ficara  confortavelmente  sentada  numa  poltrona,  a 
um  canto  da  sala  exatamente  onde  estavam  o 
espírito  e Scrooge.  Ela  tomou  parte  em  outros 
brinquedos,  e respondeu  admiravelmente  à 
pergunta  "como  gosta  dele?",  conseguindo  amá-lo 


com  todas  as  letras  do  alfabeto;  do  mesmo  modo, 
fez  maravilhas  nas  adivinhações  "Onde?"  "Como?"  e 
"Quando?"  Com  secreta  alegria  a sobrinha  de 
Scrooge  venceu  galhardamente  as  suas  próprias 
irmãs,  e entretanto,  estas  não  eram  tolas.  Topper 
que  o diga. 

Havia  ali  umas  vinte  pessoas,  entre  moços  e 
velhos,  e todas  tomavam  parte  nos  divertimentos, 
que  o próprio  Scrooge  ficou  entusiasmado. 
Esquecendo-se  - tanto  lhe  interessavam  aqueles 
jogos  - que  sua  voz  não  podia  ser  ouvida,  respondia 
em  voz  alta  às  adivinhações  lançadas.  Sucedia 
acertar  sempre,  pois  a melhor  agulha  de 
Whitechapel  não  era  mais  fina  que  ele,  apesar  da 
expressão  idiota  que  gostava  de  mostrar,  para 
despistar  as  pessoas. 

O espírito  estava  encantado  de  vê-lo  de  tão  bom- 
humor,  e observava-o  com  tanta  benevolência,  que 
Scrooge,  como  se  fosse  uma  criança,  perguntou  se 
podia  ficar  até  que  os  convidados  se  retirassem. 

Mas  o fantasma  respondeu  que  era  impossível. 

- Estão  começando  um  novo  jogo,  insistiu  Scrooge. 
Só  meia  hora,  espírito,  apenas  meia  horinha. 

Era  um  jogo  chamado  "Sim  e Não". 

O sobrinho  de  Scrooge  devia  pensar  em  uma  coisa  e 
fazê-la  adivinhar  aos  presentes,  mas,  respondendo 
às  suas  perguntas  apenas  com  um  "sim"  ou  um 
"não".  De  pergunta  em  pergunta,  chegaram  à 
conclusão  de  que  ele  pensava  num  animal.  Que  era 
um  animal  vivo,  um  animal  desagradável,  um 
animal  bravio,  um  animal  que  grunhia  e urrava,  que 
também  falava,  que  vivia  em  Londres,  que  andava 
pelas  ruas,  que  não  era  exposto  com  entrada  paga, 


que  não  era  levado  pelo  cabresto,  que  não  vivia  em 
alguma  jaula,  que  não  se  levava  para  o matadouro, 
que  este  animal  não  era  nem  um  cavalo,  nem  um 
burro,  nem  uma  vaca,  nem  um  touro,  nem  um  tigre, 
nem  um  cão,  nem  um  porco,  nem  um  gato  e nem 
um  urso.  A cada  pergunta,  o patife  do  sobrinho  de 
Scrooge  estourava  em  nova  gargalhada.  Sua 
hilaridade  tornou-se  mesmo  tão  violenta,  que  se  viu 
obrigado  a levantar-se  do  sofá  onde  estava  sentado 
para  sapatear  no  soalho. 

Por  fim,  a irmãzinha  rechonchuda,  desatando  numa 
formidável  gargalhada,  exclamou  vitoriosa: 

- Eureca!  Fred!  Eureca!  Achei! 

- Então,  o que  é? 

- É o teu  tio  Scroo-oo-oo-oo-ge! 

Era  de  fato  isso,  e todo  mundo  aplaudiu 
ruidosamente. 

Entretanto,  algumas  pessoas  notaram  que  à 
pergunta  "é  um  urso?",  ele  esteve  a ponto  de 
responder  "sim",  visto  que  neste  caso,  uma 
resposta  negativa  teria 

podido  desviar  o pensamento  deles  para  longe  do 
tio  Scrooge. 

- Ele  contribuiu  galhardamente  para  nos  divertir, 
observou  Fred,  e seria  a mais  negra  ingratidão  não 
bebermos  à sua  saúde.  Eis  que  neste  instante 
chega  mesmo  a propósito  o gostoso  vinho  quente. 
Assim,  pois,  à saúde  do  tio  Scrooge! 

- ótimo!  A saúde  do  tio  Scrooge!  exclamaram  todos. 

- Um  feliz  Natal  e um  feliz  ano  novo  a este  querido 
cavalheiro!  exclamou  o sobrinho  de  Scrooge.  Que 
este  voto,  que  ele  não  aceitará  de  mim,  possa  ser 
para  ele  o portador  de  mil  felicidades!  Portanto,  à 


saúde  do  tio  Scrooge! 

Tio  Scrooge  tinha  tomado,  pouco  a pouco,  tanto 
apego  àquela  festa  e sentido  tanta  satisfação  por 
ela,  que  teria  justificado  de  bom  grado  o brinde,  e 
feito  a todos  os  presentes,  que  não  podiam  ouvi-lo, 
um  discurso  de  agradecimento,  se  o fantasma  lhe 
tivesse  deixado  tempo  para  tanto.  Mas,  às  últimas 
palavras  do  sobrinho,  toda  a cena  se  desvaneceu,  e 
Scrooge  partiu  com  o espírito  para  novas 
peregrinações. 

Foram  muito  longe,  viram  muitas  coisas,  visitaram 
muitos  lares,  semeando  sempre  o bem  por  onde 
passavam.  O espírito  parava  à cabeceira  dos 
enfermos,  e os  enfermos  sorriam;  parava  em  terra 
estranha,  e os  exilados  acreditavam  estar  em  sua 
própria  pátria;  parava  perto  daqueles  que  sofriam  e 
lutavam,  e logo  a esperança  renascia  em  seus 
corações;  detinha-se  perto  dos  pobres,  e os  pobres 
julgavam-se  ricos.  Nos  hospitais,  como  nos  asilos  e 
nas  prisões,  nestes  refúgios  da  miséria,  onde  o 
homem  orgulhoso  não  havia  usado  de  sua  efêmera 
autoridade  senão  para  lhe  defender  a entrada,  o 
espírito  espalhava  suas  bênçãos,  ensinando  a 
Scrooge  os  preceitos  da  caridade. 

Foi  uma  longa  noite,  o que  o fez  suspeitar  de  que 
todos  os  dias  de  festa  do  Natal  se  tinham 
condensado  no  espaço  de  tempo  em  que  eles 
peregrinaram  juntos. 

Coisa  curiosa!  Enquanto  Scrooge  permanecia  o 
mesmo,  o espírito  envelhecia  a olhos  vistos. 


Scrooge  observou  esta  mudança  sem  dizer  nada, 
até  ao  momento  em  que,  deixando  uma  reunião  de 
crianças,  que  estavam  festejando  o dia  de  Reis,  viu 
que  os  cabelos  do  espírito  estavam  ficando 
grisalhos. 

- A vida  dos  espíritos  é assim  tão  breve?  perguntou 
ele. 

- De  fato,  minha  vida  aqui  na  terra  é bastante 
curta,  respondeu  o fantasma.  Ela  termina  esta 
noite. 

- Esta  noite  mesmo?  exclamou  Scrooge. 

- A meia-noite.  Ouve!  A hora  aproxima-se. 

No  mesmo  instante,  o carrilhão  bateu  onze  e três 
quartos. 

- Perdoai  minha  pergunta,  se  ela  é indiscreta,  disse 
Scrooge  com  os  olhos  fixos  nas  roupas  do  espírito. 
Esta  coisa  esquisita  que  está  saindo  por  baixo  da 
vossa  roupa  e que  não  vos  pertence,  é um  pé  ou 
uma  garra? 

- Tão  leve  camada  de  carne  o recobre,  disse  o 
espírito  com  tristeza,  que  mais  poderia  ser  uma 
garra.  Olha  bem. 

Das  dobras  de  seu  manto,  fez  sair  duas  crianças, 
duas  miseráveis  criaturas,  hediondas,  abjetas  e 
repugnantes,  que  se  ajoelharam  diante  dele  e se 
agarraram  ao  seu  manto. 

- Homem  insensível,  olha!  Olha  a teus  pés! 
exclamou  o fantasma. 

Eram  um  menino  e uma  menina.  Pálidos,  magros  e 
esfarrapados,  tinham  uma  expressão  bravia  e 
odiosa,  mas  ao  mesmo  tempo  rastejante  e humilde. 
Seus  rostos,  onde  deveria  ter  desabrochado  o 
frescor  da  juventude,  eram  macilentos, 


encarquilhados,  desfeitos,  como  se  a mão  do  tempo 
os  tivesse  tocado.  Jamais  a criação,  em  seus 
insondáveis  mistérios,  produzira  mais  feios 
monstros. 

Scrooge  recuou  espantado.  Mas,  como  era  o espírito 
que  os  estava  apresentando,  ia  dizer  que  eram 
belas  crianças;  as  palavras,  porém,  lhe  morreram  na 
garganta,  recusando-se  a dizer  tão  monstruosa 
mentira. 

- Espírito,  estas  crianças  são  vossas?  . . . 

Scrooge  não  pôde  prosseguir. 

- São  filhos  do  Homem,  disse  o espírito,  baixando  o 
olhar  sobre  ele.  Estão  agarrados  a mim  para  pedir 
justiça  contra  seus  pais.  Este  é a Ignorância,  e 
aquela,  a Miséria.  Toma  cuidado  contra  um  e outro, 
mas  especialmente  contra  a Ignorância;  pois  vejo 
escrito  em  sua  fronte  a palavra  "condenação"  e se 
esta  palavra  não  for  apagada,  a predição  se 
cumprirá.  Negai-o,  todos  vós!  clamou  o espírito  com 
voz  forte,  estendendo  a mão  sobre  a cidade. 

Caluniai  aqueles  que  vos  avisam!  Tolerai  e encorajai 
um  flagelo  que  serve  para  os  vossos  negros 
desígnios!  . . . Mas  temei  o fim! 

- E eles  não  têm  nenhum  recurso?  Não  há  para  eles 
nenhum  refúgio?  exclamou  Scrooge. 

- Sim?  E não  há  as  prisões?  disse  o espírito 
repetindo-lhe  ainda  uma  vez  suas  próprias  palavras. 
Não  há  as  casas  de  correção? 

O relógio  bateu  as  doze  badaladas. 

Scrooge  procurou  o espírito  com  os  olhos  e já  não  o 
viu  mais. 

Quando  acabou  de  bater  a última  badalada,  Scrooge 
lembrou-se  da  predição  de  Jacob  Marley,  e, 


erguendo  os  olhos,  avistou  uma  sombra  escura 
inteiramente  velada,  que  avançava  para  ele, 
deslizando  como  a bruma  pela  superfície  do  solo. 


OUARTA  ESTROFE 

O último  dos  três  espíritos 

Lentamente,  no  meio  de  um  profundo  silêncio,  o 
fantasma  aproximou-se. 

Quando  chegou  perto  de  Scrooge,  este  sentiu  que 
as  pernas  se  lhe  dobravam,  pois  o espírito  parecia 
espalhar  em  torno  de  si  uma  atmosfera  de  mistério 
e tristeza. 

Estava  envolto  num  espesso  manto  negro,  que  lhe 
ocultava  a cabeça,  o rosto  e todas  as  formas  do 
corpo,  não  deixando  visível  senão  uma  das  mãos. 
Sem  esta  mão,  teria  sido  difícil  distinguir,  dentro  da 
noite,  esta  forma  sombria,  quase  identificada  com  a 
funda  escuridão  do  ambiente. 

De  perto,  Scrooge  notou  que  o fantasma  tinha  uma 
estatura  imponente,  e que  sua  misteriosa  presença 
lhe  inspirava  um  sagrado  terror.  Nada  mais  pôde 
saber,  porque  o espírito  conservava-se  imóvel  e 
silencioso. 

- Estarei  em  presença  do  espírito  dos  Natais 
futuros?  perguntou  Scrooge. 

O espírito  não  respondeu,  mas  apontou  o caminho 
com  a mão. 

- Ireis  mostrar-me  coisas  que  ainda  não 
aconteceram,  mas  que  estão  para  acontecer,  não  é 


verdade,  Espírito? 

A parte  superior  do  manto  moveu-se  por  um 
instante,  como  se  o espírito  inclinasse  a cabeça  em 
sinal  de  assentimento.  Foi  essa  a sua  única 
resposta. 

Embora,  já  habituado  à convivência  com  os 
espíritos,  Scrooge  sentiu-se  desta  vez  tão 
perturbado  com  esta  muda  aparição,  que  suas 
pernas  tremiam  e quase  não  podia  conservar-se  em 
pé. 

Como  se  tivesse  compreendido  a situação  e 
quissesse  dar-lhe  tempo  para  refazer-se,  o espírito 
esperou  um  instante.  Scrooge,  porém,  sentiu-se 
ainda  mais  perturbado;  causava-lhe  um  vago  e 
impreciso  terror  o pensamento  de  que,  atrás 
daquele  escuro  manto,  havia  dois  olhos  a fixá-lo; 
mas  ele  mesmo,  por  mais  que  se  esforçasse  por 
distingui-los,  não  via  mais  que  uma  lívida  mão 
como  parte  da  massa  informe. 

- Espírito  do  futuro,  exclamou  ele,  eu  vos  temo 
ainda  mais  que  a todos  os  outros  espíritos  que  vi 
até  hoje,  mas  como  sei  que  tendes  por  objetivo  a 
minha  reabilitação,  e como  desejo  ser  um  homem 
melhor  do  que  tenho  sido,  estou  pronto  a seguir- 
vos  com  toda  a gratidão.  Nada  tendes  a dizer-me? 
O fantasma  conservou-se  calado.  A mão  continuava 
estendida  na  mesma  direção. 

- Guiai-me,  guiai-me!  disse  Scrooge.  A noite 
avança,  e as  horas  que  passam  têm  grande  valor 
para  mim.  Guiai-me,  espírito,  guiai-me! 

O fantasma  começou  a afastar-se,  do  mesmo  modo 
como  se  tinha  aproximado.  Scrooge  seguiu-o, 
acompanhando  a sombra  do  seu  manto,  que, 


parecia-lhe,  o arrebatava  e o arrastava. 

Não  se  poderia  dizer  que  se  dirigiam  para  a cidade, 
pois  foi  a cidade  que  pareceu  surgir  diante  deles. 
Ambos  se  acharam,  subitamente,  no  coração  da 
cidade,  na  Bolsa,  no  meio  de  uma  multidão  de 
homens  de  negócios,  que  iam  e vinham,  com  ar 
agitado,  que  conversavam  em  grupos,  que 
consultavam  os  relógios,  que  faziam  tilintar  suas 
moedas  no  bolso  ou  brincavam,  preocupados,  com 
seus  sinetes  dependurados  na  corrente  do  relógio 
em  forma  de  berloques,  tais,  em  uma  palavra,  como 
Scrooge  costumava  vê-los. 

O espírito  deteve-se  em  frente  a um  pequeno  grupo 
de  corretores  da  Bolsa.  Scrooge,  notando  que  a mão 
apontava  para  eles,  aproximou-se  para  ouvir  o que 
diziam. 

- Não,  dizia  um  senhor  alto  e gordo,  possuidor  de 
um  enorme  queixo,  não  sei  mais  nada.  Só  sei  que 
ele  morreu. 

- Quando  isso?  perguntou  outro. 

- A noite  passada,  creio. 

- E de  que  morreu?  perguntou  um  terceiro,  tomando 
uma  ampla  pitada  numa  larga  tabaqueira.  Eu  pensei 
que  ele  fosse  eterno. 

- Não  sei  de  que  morreu,  tornou  o primeiro  abrindo 
a boca. 

- A quem  teria  deixado  todo  o seu  dinheiro? 
perguntou  um  cavalheiro  de  rosto  congestionado, 
cujo  nariz  apresentava  uma  excrescência  que  se 
balançava  como  o papo  de  um  peru. 

- Nem  sei,  respondeu  o homem  do  queixo  enorme, 
abrindo  a boca  novamente.  Talvez  o tenha  deixado 

à sua  sociedade.  Em  todo  caso,  o que  posso  afirmar 


é que  não  foi  a mim  que  ele  o deixou. 

Uma  risada  geral  acolheu  a pilhéria. 

- Será  talvez  um  enterro  bem  pobre,  continuou  ele, 
pois  não  vejo,  palavra  de  honra,  quem  se  dê  o 
trabalho  de  o acompanhar.  Em  todo  caso,  vamos  lá 
para  fazer  número. 

- Eu  só  irei  se  depois  me  oferecerem  um  almoço, 
respondeu  o cavalheiro  do  nariz  de  pelote. 

Novas  risadas  acolheram  o gracejo. 

- Pois  eu  sou  mais  desinteressado  que  todos  vocês, 
respondeu  o primeiro  interlocutor,  porque  não  tenho 
luvas  pretas  e não  me  incomodo  com  o almoço. 

Mas  se  alguém  quiser  acompanhar-me  estou  pronto 
a ir.  No  fundo,  parece-me  que  eu  era  um  dos  seus 
mais  íntimos  amigos,  pois  toda  vez  que  nos 
encontrávamos,  gostávamos  de  parar  e conversar 
um  instante.  Passem  bem,  senhores. 

Todos  se  afastaram  e foram  juntar-se  a outros 
grupos. 

Scrooge,  que  conhecia  aquelas  pessoas,  voltou-se 
para  o espírito  para  pedir  uma  explicação,  mas  o 
fantasma  o levou  para  uma  rua  e lhe  apontou  com  o 
dedo  dois  senhores  que  acabavam  de  se  encontrar. 
Julgando  que  sua  palestra  o esclareceria,  pôs-se  a 
escutar  de  novo. 

Scrooge  conhecia-os  também  perfeitamente.  Eram 
dois  homens  de  negócios,  riquíssimos  e muito 
considerados.  Scrooge  sempre  fizera  muita  questão 
da  estima  deles,  mas,  expliquemos,  exclusivamente 
do  ponto  de  vista  comercial. 

- Como  vai?  disse  um. 

- Muito  bem.  E você?  respondeu  o outro. 

- Olhe,  tornou  o primeiro,  o senhor  Harpagão 


liquidou  sua  última  conta. 

- Já  soube?  respondeu  o segundo.  Que  frio  Não 
acha? 

- É da  época.  Você  quer  patinar? 

- Não,  obrigado.  Tenho  outra  coisa  a fazer.  Até  logo. 
Nada  mais.  Tais  foram  seu  encontro  e sua  palestra. 


Para  começar,  Scrooge  achou  esquisito  que  o 
espírito  desse  tanta  importância  a umas 
conversações  aparentemente  banais.  Naturalmente, 
deviam  elas  ter  uma  significação  oculta,  mas  qual 
seria?  Elas  não  podiam  referir-se  à morte  de  Jacob, 
seu  antigo  sócio,  porque  a morte  dele  pertencia  ao 
passado,  e o domínio  deste  fantasma  era  o futuro. 
Entre  as  pessoas  que  ele  conhecia,  Scrooge  não  via 
nenhuma  a quem  pudesse  aplicar  o assunto 
daquelas  palavras,  mas,  persuadido  de  que  de  um 
modo  ou  de  outro  elas  encerravam  uma  lição 
destinada  ao  seu  aperfeiçoamento,  resolveu  guardar 
com  cuidado  tudo  que  visse  e ouvisse,  e observar 
particularmente  sua  própria  imagem  quando  ela  lhe 
aparecesse,  pois  a atitude  de  seu  próprio  futuro  lhe 
daria  provavelmente  o fio  condutor  que  lhe  faltava  e 
lhe  tornaria  fácil  a solução  de  todos  estes  enigmas. 
Assim,  pois,  procurou-se  a si  mesmo  entre  os 
corretores  da  Bolsa,  e,  ainda  que  o relógio 
estivesse  marcando  a hora  que  ele  habitualmente  lá 


se  encontrava,  não  viu  ninguém  que  se  parecesse 
com  ele  no  meio  da  multidão  que  se  precipitava  sob 
o peristilo. 

Isso,  entretanto,  não  lhe  causou  maior  surpresa. 

Não  havia  ele  decidido  mudar  de  vida?  Sem  dúvida 
alguma,  sua  ausência  da  Bolsa  devia  ser  uma 
conseqüência  das  suas  novas  resoluções. 

Mudo  e sombrio,  o fantasma  conservava-se  calado 
ao  pé  dele,  sempre  com  a mão  estendida.  De 
acordo  com  a atitude  do  espectro,  Scrooge  imaginou 
que  os  olhos  invisíveis  do  fantasma  estavam 
fixados  nele,  e esta  idéia  deu-lhe  calafrios. 

Deixaram  a Bolsa,  com  a sua  agitação,  e dirigiram- 
se  para  um  bairro  de  Londres,  onde  Scrooge  nunca 
tinha  estado,  mas  cuja  reputação  ele  bem  conhecia. 
As  ruas  eram  estreitas  e sujas,  as  casas 
residenciais  e comerciais  de  aspecto  sórdido;  viam- 
se  pessoas  embriagadas,  em  andrajos,  mal 
calçadas  e repulsivas.  As  vielas  e os  becos,  como 
outros  tantos  canos  de  esgoto,  desembocavam  em 
ruas  tortuosas,  com  seus  odores  pestilentos  e mal 
cheirosos,  sua  sujeira  e sua  população  formigante. 
Todo  este  bairro  respirava  a imundície,  miséria  e 
crime. 

Ao  fundo  deste  covil  asqueroso,  numa  cabana 
colocada  sob  ampla  coberta,  fazia-se  o comércio  de 
ferragens,  de  garrafas,  de  retalhos,  de  ossos  e de 
gorduras. 

No  chão,  montões  de  chaves  enferrujadas,  de 
pregos,  de  correntes,  de  gonzos,  de  ferramentas,  de 
velhas  balanças  e de  ferragens  de  toda  espécie. 
Escondiam-se  nestes  montes  de  trastes  velhos, 
nestes  sepulcros  de  ossos  e gorduras  rançosas, 


muitos  segredos  que  poucas  pessoas  gostariam  de 
aprofundar. 


Sentado  no  meio  dos  objetos,  que  constituíam  o 
seu  comércio,  junto  de  um  fogão  feito  de  velhos 
tijolos,  um  setuagenário  abrigava-se  do  frio  que 
vinha  de  fora,  por  meio  de  uma  cortina  feita  de 
disparatados  retalhos  presa  a um  fio,  e fumava  o 
seu  cachimbo,  gozando  o conforto  do  seu  tranqüilo 
recanto. 

No  momento  preciso  em  que  Scrooge  e o espírito  se 
achavam  na  presença  deste  homem,  uma  mulher 
carregada  com  um  pesado  volume  entrou 
furtivamente  na  loja.  Apenas  ela  entrou,  outra 
mulher  apareceu,  igualmente  carregada,  seguida  de 
perto  por  um  homem  vestido  de  preto,  o qual,  ao 
vê-las,  ficou  tão  surpreendido  quanto  elas  próprias 
ao  reconhecê-lo. 

Após  alguns  segundos  de  surpresa,  partilhada  pelo 
homem  do  cachimbo,  todos  três  desataram  a rir. 

- Que  a dona  da  casa  passe  primeiro,  para  começar, 
declarou  a mulher  que  fora  a primeira  a entrar;  a 
lavadeira  passará  depois,  e em  seguida  o "gato- 
pingado".'  Olá!  diga-me  então,  meu  velho  Joe,  aqui 
não  está  um  belo  acaso?  Até  parece  que  todos  três 
combinamos  uma  senha  para  nos  encontrarmos 
aqui! 

- Não  podia  haver  melhor  lugar  para  um  encontro, 


disse  o velho  Joe,  tirando  da  boca  o cachimbo.  Há 
muito  que  esta  casa  é sua,  e os  outros  dois 
também  não  são  desconhecidos.  Esperem  apenas 
que  eu  vá  fechar  a porta.  Olha  como  range!  Não 
creio  que  haja  aqui  coisa  mais  enferrujada  que  os 
seus  gonzos,  como  também  não  creio  que  haja 
ossos  mais  velhos  que  os  meus.  Ah!  ah!  Estamos 
mesmo  bem  talhados  para  este  serviço  . . . mas 
bem  talhados  mesmo.  Vamos  ao  salão,  vamos. 

O salão  era  o espaço  oculto  pela  cortina  de 
farrapos. 

O velho  espertou  o fogo  com  uma  acha  de  escada, 
depois,  arranjou  a lamparina  fumarenta  com  o cabo 
do  cachimbo  - porque  a noite  já  tinha  caído  - e 
tornou 

a pô-lo  na  boca. 

Durante  este  tempo,  a mulher  que  já  havia  falado 
depositou  seu  volume  no  chão,  e ato  contínuo 
sentou-se  calmamente  num  tamborete;  então,  com 
os  cotovelos  nos  joelhos,  encarou  os  dois  outros 
com  ar  desconfiado. 

- E então,  como  é,  madame  Dilber?  disse  ela.  Será 
que  não  temos  o direito  de  cuidar  dos  nossos 
interesses?  Está  muito  bem  o que  "ele"  sempre  tem 
feito. 

- Lá  isso  é verdade,  disse  a lavadeira,  e melhor  que 
qualquer  outra  pessoa. 

- Então,  bela,  porque  fazer  semelhante  papel,  como 
se  estivesse  com  medo?  Quem  o saberá?  Parece-me 
que  não  nos  vamos  vender  mutuamente? 

- Naturalmente  que  não!  disseram  ao  mesmo  tempo 
o homem  e a senhora  Dilber.  Isso  está  fora  de 
dúvida. 


- Sendo  assim,  tudo  vai  bem!  exclamou  a mulher.  A 
quem  poderá  prejudicar  a perda  destas  poucas 
bugigangas?  Naturalmente,  não  será  ao  defunto, 
penso? 

- Evidentemente  que  não,  respondeu  a senhora 
Dilber,  rindo. 

- Se  aquele  velho  avarento  queria  guardá-las  depois 
de  morto,  o que  devia  ter  feito  é viver  como  toda 
gente,  prosseguiu  a mulher.  Só  assim  teria  tido 
alguém  para  assisti-lo  em  seus  últimos  instantes, 
em  vez  de  dar  o último  ai  completamente  só. 

- É a pura  verdade,  declarou  a senhora  Dilber.  Foi  o 
seu  castigo. 

- O castigo  teria  sido  maior,  se  eu  pudesse  ter 
deitado  a unha  a outras  coisas.  Abra  este  pacote, 
velho  Joe,  e diga-me  o que  isso  pode  valer.  Seja 
franco.  Pouco  me  estou  incomodando  de  passar 
adiante  dos  outros.  Suponho  que  já  sabíamos, 
antes  de  nos  encontrarmos  aqui,  que  iríamos  tratar 
dos  nossos  negócios.  Acho  que  não  há  nenhum  mal 
nisso.  Vamos,  abra  o pacote,  Joe! 

Seus  amigos,  porém,  por  delicadeza,  opuseram-se  a 
isso,  e o homem  de  negro  foi  o primeiro  a expor  a 
sua  muamba. 

Esta  não  era  grande  coisa:  um  sinete  ou  dois,  um 
porta-níqueis,  um  par  de  abotoaduras  de  punho  e 
um  alfinete  de  gravata,  de  pouco  valor.  Era  tudo. 

O velho  Joe  examinou-os  detidamente,  avaliou-os 
escrevendo  a giz  na  parede  a quantia  que  estava 
disposto  a dar  para  cada  um  dos  artigos  e fez  a 
soma,  quando  viu  que  não  havia  mais  nada. 

- Aí  está  sua  conta,  disse  Joe,  e não  darei  a mais 
nem  um  centavo,  nem  que  me  joguem  água 


fervente.  Quem  é o seguinte? 

Apresentou-se  a senhora  Dilber. 

Ela  trazia  lençóis  e guardanapos,  algumas  roupas, 
duas  colheres  de  prata,  de  modelo  antigo,  um 
pegador  de  açúcar  e vários  pares  de  calçados.  A 
conta  foi  feita  na  parede,  como  anteriormente. 

- Para  as  senhoras  costumo  pagar  sempre  mais.  É 
esse  um  dos  meus  vícios,  que  acabará  por  levar-me 
a falência,  disse  o velho  Joe.  Aqui  está  sua  conta, 
mas  não  insista,  pois  não  levará  nem  um  centavo  a 
mais,  do  contrário,  ainda  posso  arrepender-me  e 
deduzir  do  total  pelo  menos  meia  coroa. 

- Agora  é o meu  embrulho,  Joe!  disse  a primeira  que 
havia  chegado. 

Joe  pôs-se  de  joelhos  para  abrir  o embrulho  mais 
comodamente.  Depois  de  ter  desamarrado 
inumeráveis  nós,  arrancou  um  grosso  e pesado  rolo 
de  tecido  escuro. 

- Que  coisa  vem  a ser  isto  aqui?  Mosquiteiros? 

- Naturalmente,  respondeu  a mulher  com  uma 
gargalhada  e inclinando-se  para  a frente  com  os 
braços  cruzados.  São  mosquiteiros! 

- Não  vai  dizer-me  que  os  tirou  com  argolas  e tudo 
quando  ainda  estava  estendido  na  cama? 

- Posso  afirmar  que  sim,  naturalmente.  E por  que 
não?  replicou  a mulher. 

- Você  nasceu  para  ser  rica!  exclamou  Joe, 
há  de  fazer  fortuna,  não  há  dúvida! 

- Desde  que,  estendendo  a mão,  eu  possa  apanhar 
alguma  coisa,  é natural  que  eu  não  ia  guardá-la  em 
meu  bolso  por  consideração  a semelhante  indivíduo, 
respondeu  a mulher  friamente.  Atenção!  Faça  o 
favor  de  não  derramar  óleo  nos  cobertores. 


Cobertores  dele?  perguntou  Joe. 

De  quem  mais  podiam  ser?  respondeu  a mulher. 
Tenho  a impressão  de  que  a esta  hora  já  não  tem 
medo  de  passar  frio. 

- Espero  que  não  tenha  morrido  de  moléstia 
contagiosa?  perguntou  Joe  interrompendo  o seu 
inventário  e erguendo  os  olhos  para  ela. 

- Sei  lá!  Eu  não  tenho  medo,  replicou  a mulher.  A 
sua  companhia  não  era  assim  tão  agradável  para 
que  eu  andasse  vendo  o que  ele  tinha.  Oh,  pode 
morrer  de  olhar  para  essa  camisa,  que  não  achará 
um  rasgão,  um  rustido.  Era  a que  ele  tinha  de  mais 
resistente  e mais  bonita.  Sem  mim,  ela  estaria 
perdida. 

- Perdida?  Como  assim? 

- Sim,  teria  sido  enterrado  com  ela,  disse  a mulher. 
Não  sei  quem  teve  a estúpida  idéia  de  a vestir 
nele,  mas  eu  tornei  a tirá-la.  Se  a chita  não  serve 
para  mortalha,  então  não  serve  para  nada.  Olhe  que 
não  podia  ser  mais  feio  do  que  era  com  esta 
camisa. 

Scrooge  ouvia  este  diálogo  horrorizado. 

Aqueles  indivíduos  agrupados  em  redor  de  sua 
presa,  à miserável  claridade  da  lamparina  do  velho, 
inspiravam-lhe  um  ódio  e uma  repugnância 
indescritíveis,  apenas  menos  violentos,  talvez,  do 
que  se  tivessem  sido  imundos  demônios  em  disputa 
do  seu  próprio  cadáver. 

- Ah!  ah!  ah!  gargalhou  ruidosamente  a mulher, 
quando  o velho  Joe,  apresentando  um  saco  de 
flanela  cheio  de  dinheiro,  pôs  no  chão  a quantia  que 
tocava  a cada  um. 

- Ah!  ah!  ah!  Ele,  em  vida,  continuou  a mulher, 


mandou  toda  a gente  passear,  com  o único  fim  de 
nos  proporcionar  alguns  pequeninos  lucros  depois 
de  sua  morte.  Ah!  ah!  ah! 

- Espírito,  disse  Scrooge  tremendo  da  cabeça  aos 
pés,  agora  compreendo,  agora  compreendo.  A sorte 
deste  infeliz  poderia  ter  sido  a minha,  e é 
exatamente  a isso  que  conduz  uma  vida  como  a que 
levo.  Deus  do  céu!  Que  é aquilo? 

Scrooge  recuou,  apavorado. 

A cena  era  completamente  outra.  Estava  agora  à 
cabeceira  de  uma  cama,  uma  cama  sem  cortinas, 
sobre  a qual  jazia,  envolto  num  pano  rasgado,  uma 
forma  cuja  muda  imobilidade  era  um  lúgubre  libelo 
contra  a natureza. 

O quarto  estava  escuro,  bastante  escuro  para  que 
se  lhe  pudessem  distinguir  os  detalhes,  embora 
Scrooge  olhasse  para  todos  os  lados,  ansioso  por 
descobrir 

aquilo  que  tal  escuridão  envolvia. 

Uma  pálida  claridade  vinda  do  exterior  incidiu  sobre 
o leito  onde,  pilhado,  roubado,  sem  ninguém  que  o 
velasse,  sem  um  amigo  para  chorá-lo,  no  meio  do 
mais  absoluto  abandono,  jazia  o corpo  deste 
homem. 

Scrooge  olhou  para  o fantasma,  e viu  que  a mão 
apontava  para  a cabeça  do  morto.  O lençol  que  a 
envolvia  estava  colocado  de  tal  maneira  que 
bastava  levantar-lhe  uma  das  pontas  para  descobrir 
o rosto  do  a defunto. 

Scrooge  pensou  em  fazê-lo,  mas,  ao  tentá-lo, 
verificou  que  para  realizar  este  facílimo  gesto  se 
achava  tão  impotente  quanto  para  despedir  o 
espectro  que  continuava  de  pé  a seu  lado. 


Ó Morte,  ó pavorosa  Morte!  Morte  gélida  e rígida! 
Ergue  aqui  teu  altar  e dispõe  ao  teu  redor  o teu 
cortejo  de  horrores,  pois  é mesmo  aqui  o teu 
domínio!  Mas,  se  vais  ferir  uma  cabeça  querida, 
honrada  e respeitada,  não  podes  fazer  que  nenhum 
dos  seus  cabelos  se  apreste  para  os  teus  negros 
desígnios,  nem  podes  imprimir  os  teus  horrores 
sobre  um  só  dos  seus  traços.  A mão  pode  ser 
pesada  e recair  inerte  quando  abandonada,  e o 
coração  pode  ser  silencioso,  mas  esta  mão  foi 
generosa,  aberta  e leal,  e neste  coração  corajoso  e 
terno  corria  um  sangue  nobre  e viril.  Fere,  Morte! 
Fere!  Tu  verás  surgir  dos  teus  golpes  somente 
nobres  ações,  que  recairão  sobre  o mundo  como 
sementes  de  imortalidade! 

Nenhuma  voz  pronunciou  estas  palavras  aos  seus 
ouvidos,  e entretanto  Scrooge  as  ouviu  claramente 
quando  se  havia  inclinado  sobre  o leito.  "Se  este 
homem  ressuscitasse  agora,  pensava  ele,  quais 
seriam  as  suas  primeiras  preocupações? 
Inquietações  de  avarento?  Amor  do  dinheiro? 

Desejo  de  acumular?  Realmente,  elas  o levaram  a 
um  belo  fim.  . . " 

E o morto  jazia  abandonado  na  enormidade  daquela 
casa  vazia,  sem  um  homem,  uma  mulher  ou  uma 
criança  que  recordasse  com  mágoa  alguma  ação 
generosa  sua.  A porta  miava  um  gato  e debaixo  do 
fogão  ouvia-se  um  rumor  de  ratos.  O que  "eles" 
procuravam  naquela  casa  de  morte,  Scrooge  não 
ousou  pensar. 

- Espírito,  disse  ele,  este  lugar  é pavoroso.  Os 
ensinamentos  que  acabo  de  aprender  aqui,  jamais 
os  esquecerei,  eu  vos  juro.  Por  piedade,  afastemo- 


nos  daqui! 

Mas  o espírito  continuava  a apontar  a cabeça  do 
morto  com  o seu  inexorável  indicador. 

- Eu  vos  compreendo,  disse  Scrooge,  e desejaria 
obedecer-vos,  se  pudesse,  mas  não  tenho  forças 
para  tanto,  Espírito!  Espírito  não  tenho  forças.  . . 

O espírito  pareceu  encará-lo  novamente. 

Movido  pela  angústia,  Scrooge  continuou: 

- Se  houver  em  toda  a cidade  de  Londres  uma  só 
pessoa  a quem  a morte  deste  homem  tenha 
causado  qualquer  emoção,  mostrai-ma,  Espírito,  eu 
vos  suplico. 

O fantasma  desdobrou  diante  dos  olhos  de  Scrooge 
o seu  sombrio  manto  como  se  fosse  uma  asa,  e em 
seguida,  afastando-o,  fez  aparecer  diante  dele  uma 
sala  fartamente  iluminada  pela  luz  de  um  claro  dia, 
e,  nela,  uma  mãe  de  família  com  os  seus  filhos. 

A mulher  parecia  esperar  alguém,  tomada  da  mais 
viva  ansiedade,  estremecendo  ao  menor  ruído,  indo 
de  um  lado  para  outro,  olhando  pela  janela, 
consultando  o relógio,  tentando  em  vão  recomeçar 
seu  trabalho  e enervando-se  com  o barulho  que 
faziam  as  crianças  ao  brincar. 

Finalmente  soou  o toque  da  campainha  tão 
ansiosamente  esperado.  Ela  precipitou-se  para  a 
porta,  a fim  de  receber  o marido,  rapaz  ainda  moço, 
mas  cuja  fisionomia  apresentava  os  sinais  da 
inquietude  e das  preocupações. 

O jovem  tinha,  neste  momento,  uma  singular 
expressão,  onde  se  lia  uma  espécie  de  alegria 
entremeada  de  embaraço,  uma  alegria  da  qual  se 
envergonhava  e que  procurava  reprimir. 

Quando  se  sentou  à mesa,  para  o almoço 


requentado,  que  a esposa  lhe  guardara,  e esta  lhe 
perguntou,  timidamente,  quais  eram  as  notícias  - o 
que  só  fez  depois  de  longo  silêncio  -,  o rapaz 
pareceu  embaraçado  para  responder. 

- São  boas  ou  más?  perguntou  ela  para  ajudá-lo. 

- Más,  respondeu  ele. 

- Então,  estamos  arruinados? 

- Não,  Carolina,  ainda  há  esperança. 

- Será  que  "ele"  vai  apiedar-se?  disse  ela  hesitante. 
Se  esse  milagre  se  realizar,  já  não  haverá  razão 
para  a gente  desesperar  na  vida. 

- Ele  não  pode  mais  apiedar-se,  porque  já  morreu. 
Era  uma  senhora  meiga  e paciente,  a julgar  pela 
expressão  de  seu  rosto;  entretanto,  seu  primeiro 
impulso  foi  juntar  as  mãos  e dar  graças  a Deus. 
Imediatamente,  porém,  arrependeu-se  e 
manifestou-se  penalizada  por  ter  assim  procedido, 
mas  era  a primeira  manifestação  que  lhe  havia 
brotado  da  alma  espontaneamente. 

- O que  me  havia  dito  aquela  mulher  meio 
embriagada,  de  quem  te  falei  ontem  à noite, 
quando  pedi  licença  para  vê-lo,  a fim  de  obter  dele 
a espera  de  pelo  menos  mais  uma  semana,  não  era 
pretexto  para  não  me  deixar  entrar,  mas  a pura 
realidade:  não  somente  ele  estava  enfermo,  mas 
mesmo  agonizante. 

- A quem  teria  passado  a nossa  dívida? 

- Não  sei.  Mas  até  que  a situação  esteja 
regularizada,  terei  conseguido  o dinheiro 
necessário.  E mesmo  que  não  nos  fosse  possível 
pagar  de  uma  só  vez,  seria  muita  falta  de  sorte  se 
encontrássemos  em  seu  herdeiro  um  credor  tão 
impiedoso  como  ele.  Esta  noite,  Carolina,  podemos 


dormir  tranqüilamente. 

Sim,  isso  era  natural,  pois  os  seus  corações 
estavam  mais  aliviados.  As  crianças,  agrupadas  em 
silêncio  em  torno  de  seus  pais,  para  ouvirem  uma 
conversa  de  que  nada  entendiam,  tinham  as 
fisionomias  mais  risonhas,  e a felicidade  entrava 
novamente  nesta  casa  com  a morte  deste  homem. 

A única  emoção  causada  pelo  seu  desaparecimento, 
e que  o espectro  pôde  mostrar,  foi  uma  emoção  de 
alegria. 

- Espírito,  disse  Scrooge,  fazei-me  ver  uma  cena  em 
que  se  misture  um  pouco  de  doçura  ao  drama  da 
morte,  do  contrário,  este  quarto  escuro  que 
acabamos  de  ver  ficará  eternamente  gravado  na 
minha  lembrança. 

** 

O espectro  conduziu-o  através  de  ruas  que  lhe  eram 
familiares,  e enquanto  caminhavam,  Scrooge  olhava 
em  torno  de  si,  na  esperança  de  se  descobrir  a si 
mesmo,  mas  ninguém  o via  em  parte  alguma. 
Entrando,  novamente,  na  pobre  casa  dos  Cratchits, 
esta  casa  que  Scrooge  já  tinha  visitado, 
encontraram  a mulher  e as  crianças  em  redor  do 
fogo. 

Como  estavam  calmos!  Os  barulhentos  caçulas  dos 
Cratchits  permaneciam  a um  canto,  quietos  como 
imagens,  e olhavam  para  Pedro,  que  tinha  um  livro 
aberto  diante  de  si.  A mãe  e as  filhas  ocupavam-se 
num  trabalho  de  costura.  Sim,  todos  eram 
estranhamente  silenciosos. 

"Ele  pegou  a criancinha  e sentou-a  no  meio  deles." 


Onde  tinha  Scrooge  ouvido  estas  palavras?  Não  as 
tinha  sonhado!  Talvez  o jovem  Cratchit  as  tivesse 
lido  em  voz  alta  no  momento  em  que  transpunha  a 
porta  com  o espírito.  Mas,  por  que  não  continuava 
ele  a sua  leitura? 

A senhora  Cratchit  pousou  o trabalho  na  mesa  e 
passou  a mão  pelos  olhos. 

- A cor  deste  pano  me  faz  mal  aos  olhos,  disse  ela. 
A cor  e a luz  da  lamparina  me  cansam  a vista,  e eu 
não  queria  ter  os  olhos  vermelhos,  quando  seu  pai 
chegasse.  Deve  estar  quase  na  hora  de  seu 
regresso. 

- Acho  que  já  passou,  respondeu  Pedro,  fechando  o 
livro.  Mas,  tenho  a impressão,  mamãe,  de  que,  há 
já  alguns  dias,  ele  está  andando  mais 
vagarosamente  que  antes. 

Novamente  se  fez  silêncio.  Ao  cabo  de  um  instante, 
a mãe  prosseguiu  com  voz  mais  firme,  que 
fraquejou  apenas  uma  vez: 

- Eu  o vi  andar  bem  ligeiro,  bem  ligeiro  mesmo  com 
. . . com  Tinzinho  às  costas. 

- Eu  também,  e muitas  vezes,  exclamou  Pedro. 

- Eu  também!  exclamaram  os  pequenos,  ao  mesmo 
tempo. 

- Mas  Tinzinho  é muito  leve,  continuou  ela,  e o pai 
lhe  queria  tanto  bem  que  nem  sentia  cansaço.  Ah, 
eis  seu  pai  que  volta! 

Ela  precipitou-se  para  ir  abrir-lhe  a porta,  e Bob, 
sufocado  em  seu  cachenê  - de  que  aliás  tinha  bem 
necessidade,  o pobre  - entrou  na  sala.  Seu  chá 
esperava-o  no  canto  do  fogão,  e cada  um  queria  ser 
o primeiro  a servi-lo.  Depois,  os  pequeninos 
Cratchits  subiram  aos  seus  joelhos  e chegaram  seus 


rostinhos  ao  dele,  como  para  dizer:  "Não  pense 
nisso,  pai.  Não  se  aborreça  tanto." 

Bob  falou-lhes  sorrindo,  e teve  uma  palavra  amável 
para  cada  um.  Observando  os  trabalhos  de  costura 
espalhados  na  mesa,  elogiou  a habilidade  e a 
diligência  da  senhora  Cratchit  e suas  filhas.  Tudo 
estaria  perfeitamente  terminado  para  domingo. 

- Domingo?  Então  você  foi  lá,  Bob?  perguntou  sua 
mulher. 

- Sim,  querida,  e gostaria  muito  que  estivesse 
comigo.  Teria  gostado  de  ver  como  o lugar  é belo  e 
verdejante.  Mas  poderá  ir  lá  muitas  vezes.  Prometi- 
lhe  que  iria  passear  lá  no  domingo.  Oh,  meu 
menino!  Meu  pobre  pequenino!  gemeu  Bob. 
Subitamente,  Bob  desatou  a chorar.  Não  chorar 
estava  acima  de  suas  forças,  pois  elos  de  grande 
afeto  prendiam-no  a esta  criança. 

Deixando  a sala,  subiu  para  o quarto  do  andar 
superior,  que  se  achava  fartamente  iluminado  e 
enfeitado  com  guirlandas  de  flores,  como  para 
Natal.  Junto  à criança,  estava  colocada  uma 
cadeira,  e notava-se  que  poucos  minutos  antes 
alguém  estivera  sentado  ali. 

Bob  sentou-se,  concentrando-se  por  um  momento,  e 
depois  de  readquirir  a calma,  abaixou-se  e beijou  o 
rostinho  do  menino.  E como  aceitava 
resignadamente  o seu  sacrifício,  foi  com  ânimo 
sereno  e forte  que  tornou  a descer  para  junto  dos 
demais. 

Todos  se  aproximaram  do  fogo  e começaram  a 
conversar,  enquanto  a senhora  Cratchit  e suas  filhas 
continuavam  a costurar.  Bob  falou-lhes,  então,  da 
ex- 


traordinária  benevolência  que  lhe  havia 
testemunhado  o sobrinho  de  Scrooge.  Este 
cavalheiro,  que  não  o tinha  visto  mais  que  uma  ou 
duas  vezes,  fizera-o  parar  na  rua,,  naquela  tarde,  e, 
tendo  notado  sua  fisionomia  um  tanto  abatida, 
interessou-se  em  saber  o que  lhe  havia  acontecido. 

- Nestas  circunstâncias,  prosseguiu  Bob,  expliquei- 
lhe  tudo,  pois  o sobrinho  de  Scrooge  é de  fato  um 
perfeito  cavalheiro,  o homem  mais  afável  que  se 
possa  imaginar.  "Estou  sinceramente  preocupado, 
senhor  Cratchit,  não  somente  pelo  senhor,  mas 
ainda  por,  sua  excelente  esposa".  A propósito, 

.como  podia  ele  saber  disso? 

- Saber  o quê,  meu  amigo? 

- Que  você  é uma  excelente  esposa. 

- Mas  toda  gente  o sabe,  disse  Pedro. 

- Muito  bem  respondido,  meu  rapaz,  exclamou  Bob. 
Espero  que  todos  o saibam.  Em  seguida,  referindo- 
se  ao  encontro,  continuou:  "Sinto  muito  e se  eu  lhe 
puder  ser  útil  em  qualquer  coisa,  terei  nisso  muito 
gosto,  disse-me  ele,  apresentando-me  seu  cartão. 
Se  precisar,  venha  procurar-me  sem  acanhamento". 
Ora,  não  será  tanto  pelos  serviços  que  nos  poderá 
prestar,  mas  pela  maneira  cordial  como  se  ofereceu. 
Dir-se-ia  que  já  conhecia  nosso  Tinzinho  e 
compartilhava  das  nossas  mágoas. 

- Estou  certa  de  que  é um  homem  de  bom  coração, 
declarou  a senhora  Cratchit. 

- E ainda  mais  se  certificaria  disso,  minha  cara,  se  o 
visse  e pudesse  falar  com  ele.  E não  ficaria 
surpreendido,  pode  crê-lo,  se  ele  arranjasse  um 
lugar  melhor  para  Pedro. 

- Ouça  lá,  Pedro,  disse  a mãe. 


- E então,  disse  uma  das  moças,  Pedro  se  casa  e 
nos  deixa. 

- Calma,  meninas!  respondeu  Pedro  com  uma 
careta. 

- É uma  coisa  que  poderá  acontecer  qualquer  dia, 
meu  rapaz,  disse  Bob,  embora  ainda  tenhamos 
tempo  para  pensar  nisso.  Em  todo  caso,  quando 
chegar  o momento  de  nos  separarmos  uns  dos 
outros,  nenhum  de  nós  poderá  esquecer  o pequeno 
Tim,  não  é verdade?  Ninguém  se  esquecerá  desta 
primeira  separação. 

- Não,  papai,  jamais,  exclamaram  todos. 

- Depois,  meus  filhos,  só  a lembrança  de  quanto  ele 
era  meigo  e paciente,  embora  não  passasse  de  uma 
criancinha,  já  seria  o bastante  para  nos 
entendermos  sempre  bem,  pois  o contrário  seria 
esquecer  o nosso  pequeno  Tim. 

- Sim,  papai,  sempre!  exclamaram  todos 
novamente. 

- Sinto-me  imensamente  feliz,  meus  filhos,  disse 
Bob,  muito  contente. 

A senhora  Cratchit  abraçou-o  e todas  as  meninas  o 
abraçaram,  e Pedro  veio  apertar-lhe  a mão. 

Tinzinho!  Tua  pequenina  alma  de  criança  tem  a pura 
essência  divina! 

- Espírito,  disse  Scrooge,  alguma  coisa  me  diz,  sem 
que  eu  saiba  como,  que  a nossa  separação  se 
aproxima.  Podereis  dizer-me  o nome  do  homem  que 
vimos  deitado  em  seu  leito  mortuário? 

O espírito  dos  Natais  futuros  transportou-o  de  novo 
para  o bairro  comercial.  Parecia  que  o tempo  havia 
passado.  As  novas  visões  já  não  tinham  para  ele 
nenhum  nexo  entre  si,  a não  ser  o de  que 


representavam  sempre  o futuro,  mas  a imagem  de 
Scrooge  não  se  via  em  parte  alguma.  Aliás,  o 
espírito  não  parava,  continuando  sempre  em  seu 
caminho,  como  se  se  dirigisse  para  um  fim 
determinado.  Scrooge,  em  dado  momento,  suplicou- 
lhe  que  parasse  um  pouco. 

- É neste  beco,  que  agora  estamos  atravessando 
tão  depressa,  que  se  encontra  meu  escritório,  e 
isso  não  é de  hoje.  Daqui  estou  a ver  a casa. 
Deixai-me  ver  o que  serei  no  futuro. 

O fantasma  parou,  com  a mão  estendida  para  outra 
direção. 

- A casa  está  lá,  exclamou  Scrooge,  por  que  me 
apontais  para  outro  local? 

O dedo  do  fantasma  continuou  inexoravelmente 
estendido. 

Scrooge  correu  até  à janela  do  seu  escritório 
comercial,  mas  já  não  era  o seu.  A mobília  tinha 
sido  mudada,  e sentado  na  poltrona  achava-se  um 
desconhecido. 

O fantasma  indicava  sempre  a mesma  direção. 
Scrooge  foi  ter  com  ele,  e,  perguntando  a si  mesmo 
onde  poderia  estar  o seu  próprio  futuro, 
acompanhou  o fantasma  até  o momento  em  que 
chegaram  a uma  grade  de  ferro,  diante  da  qual  se 
detiveram  antes  de  entrar. 

Era  um  cemitério.  Ali,  sem  nenhuma  dúvida, 
embaixo  da  terra,  estaria  aquele  infeliz  cujo  nome 
lhe  restava  saber. 

Que  lugar  pavoroso!  Apertado  entre  capelas;  cheio 
de  sepulturas,  invadido  pelas  ervas  daninhas  . . . 
Oh,  sim...  Triste  lugar! 

Em  pé  no  meio  dos  túmulos,  o espírito  designava- 


lhe  um  túmulo.  Scrooge  caminhou  para  ali  a tremer. 
Embora  o aspecto  do  fantasma  não  tivesse  mudado, 
Scrooge  receava  ver,  em  sua  forma  espectral,  uma 
nova  e terrível  significação. 

- Antes  de  aproximar-me  desta  pedra  que  me 
apontais,  disse  ele,  respondei,  Espírito,  à minha 
pergunta:  Estas  imagens  representam  o que  deve 
ou  o que  poderia  acontecer? 

O fantasma  continuava  a indicar  o túmulo  perto  do 
qual  se  achava. 

- A conduta  de  um  homem  pode  fazer  prever  o seu 
fim,  disse  Scrooge,  mas  se  ele  muda  de  vida, 
também  o seu  fim  não  será  modificado?  Dizei-me 
se  assim  é que  devo  entender  tudo  o que  me 
tendes  mostrado. 

O espírito  continuou  imóvel. 

Então,  continuando  a tremer,  Scrooge  inclinou-se 
para  diante.  Guiado  pelo  dedo  sempre  estendido  do 
fantasma,  leu  sobre  a lápide  desta  sepultura 
abandonada  o seu  próprio  nome:  Ebenezer  Scrooge. 

- Então,  era  eu  o homem  estendido  sobre  o leito? 

O dedo  que  apontava  a inscrição  dirigiu-se  para 
Scrooge,  depois  voltou  ao  túmulo. 

- Não,  não,  Espírito!  Por  piedade!  Isso  não!  . . . 

O dedo  continuou  imóvel. 

- Espirito,  exclamou  Scrooge,  agarrando-se  ao  seu 
manto,  ouvi-me!  Não  sou  mais  o homem  que  fui.  Já 
não  serei  o homem  que  teria  sido  sem  a vossa 
intervenção.  Por  que  mostrar-me  todas  estas 
coisas,  se  toda  esperança  está  perdida  para  mim? 
Pela  primeira  vez  a mão  pareceu  estremecer. 

- Bom  Espírito,  prosseguiu,  prostrando-se  por  terra 
diante  dele,  eu  sei  que  no  fundo  de  vós  mesmo 


tendes  compaixão  de  mim.  Dizei-me  que, 
reformando  minha  vida,  poderei  transformar  estas 
imagens  que  me  mostrastes. 

A mão  pareceu  ter  um  gesto  de  benevolência. 

- Honrarei  o Natal  com  todas  as  veras  de  minha 
alma  e prometo  guardar  o vosso  espírito  durante 
todo  o ano.  Viverei  no  presente,  no  passado  e no 
futuro.  A lembrança  dos  três  Espíritos  do  Natal  me 
ajudará  a transformar-me,  e eu  jamais  serei  surdo 
às  lições  que  me  ensinaram.  Oh!  dizei-me  que 
posso  apagar  o nome  escrito  sobre  esta  lápide! 

Em  sua  angústia,  Scrooge  tomou  a mão  do 
espectro.  Este  tentou  desvencilhar-se,  mas  Scrooge 
a reteve  com  uma  pressão  de  súplica.  Mais  forte 
que  ele,  porém,  o fantasma  o repeliu. 

Então,  como  Scrooge  erguesse  as  mãos  numa 
suprema  prece,  viu  que  uma  alteração  se  estava 
produzindo  na  forma  do  fantasma,  que  se  retraiu, 
diminuiu,  e finalmente  se  transformou  numa  das 
colunas  da  cama. 


Epílogo 


Era  de  fato  uma  das  colunas  da  cama.  E esta  cama 
era  a sua,  e o quarto  era  o seu  quarto!  E melhor 
ainda:  Scrooge  dispunha  de  tempo  para  reparar 
seus  erros  e mudar  de  vida. 

- Quero  viver  no  passado,  no  presente  e no  futuro, 
repetiu  Scrooge,  saltando  do  leito.  A lembrança  dos 
três  espíritos  virá  em  meu  auxílio  para  tanto.  Oh! 
Jacob  Marley!  Benditos  sejam  o céu  e a festa  de 


Natal!  E eu  o digo  de  joelhos,  velho  Jacob,  de 
joelhos! 

Scrooge  estava  agitado  e tão  entusiasmado  com  as 
suas  boas  resoluções,  que  sua  voz  tremia.  Durante 
a sua  luta  com  o espírito,  havia  soluçado 
violentamente  e seu  rosto  estava  inundado  de 
lágrimas. 

- Não  foram  arrancadas,  exclamou  Scrooge, 
abraçando  uma  das  cortinas  de  seu  leito,  não  foram 
arrancadas  nem  as  cortinas  nem  os  laços.  Está  tudo 
aqui.  E eu  também  estou  aqui.  O futuro,  cujas 
sombras  me  foram  mostradas,  ainda  pode  ser 
conjurado.  E o será,  estou  absolutamente  certo 
disso! 

Durante  este  tempo,  suas  mãos  não  cessavam  de 
virar  e revirar  suas  roupas,  que  vestia  pelo  avesso, 
que  esticava  e fazia  quase  romper  as  costuras  ou 
deixava  cair  no  chão,  praticando  assim  toda  espécie 
de  desajeitamentos. 

- Já  não  sei  onde  estou  nem  o que  faço,  exclamava 
ele  chorando  e rindo  ao  mesmo  tempo.  Sinto-me 
leve  como  uma  pluma,  feliz  como  um  rei,  alegre 
como  um  canário,  estouvado  como  um  homem  que 
bebeu  demais.  Boas  festas  a todos!  Um  feliz  ano  a 
todos! 

Scrooge  havia  saltado  para  a sala,  e aí  parou  já 
quase  sem  alento. 

- Aqui  está  a caçarola,  ainda  com  o chá,  exclamou 
ele,  dirigindo-se  no  mesmo  passo  para  a lareira. 
Aqui  está  a porta  por  onde  entrou  o espectro  de 
Jacob  Marley.  Aqui,  o lugar  onde  esteve  sentado  o 
espírito  do  Natal  presente.  Aqui  está  ainda  a janela 
por  onde  avistei  as  almas  errantes.  Tudo  está  em 


seus  lugares,  tudo  aconteceu,  tudo  é verdade.  Ah! 
ah!  ah! 

Efetivamente,  para  um  homem  que  estava 
desabituado  a rir,  havia  tantos  anos,  Scrooge  tinha 
um  gargalhar  sonoro,  um  gargalhar  soberbo,  uma 
risada  que  prometia  uma  longa,  uma  extensa 
linhagem  de  sonoras  risadas  futuras. 

- Já  não  sei  em  que  mês  estamos,  disse  Scrooge, 
nem  sei  quanto  tempo  passei  com  os  espíritos.  Já 
não  sei  mais  nada.  Estou  como  uma  criancinha. 
Tanto  pior,  pouco  importa!  Eu  gostaria  mesmo  de 
ser  uma  criancinha.  Quero  ver  gente!  Venham  todos, 
venham! 

Interromperam-no  em  seus  transportes  de  alegria 
os  carrilhões  das  igrejas,  que  lançavam  a todos  os 
ventos  as  suas  vozes  mais  alegres: 

"Ding,  ding,  dong,  boum!  ding,  ding,  dong,  boum! 

- Senhor,  que  belos,  que  maravilhosos  carrilhões! 
Correndo  para  a janela,  abriu-a  e pôs  o rosto  para 
fora.  Nem  bruma,  nem  granizo.  Era  um  belo  dia 
claro,  com  um  frio  vivo  e revigorante,  um  frio  que 
fazia  correr  o sangue  nas  veias.  Era  um  sol  dourado 
e flamante,  um  céu  de  pureza  divina,  um  ar  de 
esplêndida  limpidez,  onde  revoavam  vozes  alegres 
de  sinos  festivos. 

- Senhor,  que  bela,  que  maravilhosa  manhã! 

- Em  que  dia  estamos  hoje?  perguntou  Scrooge  a 
um  rapazinho  bem  vestido,  que  passava  sob  suas 
janelas. 

- Como?  disse  o menino  interrogado. 

- Em  que  dia  estamos  hoje?  repetiu  Scrooge. 


- Hoje?  repetiu  o menino.  Mas  é dia  de  Natal! 

- É dia  de  Natal?  disse  Scrooge  consigo  mesmo. 
Assim  pois,  ainda  o alcanço!  Os  espíritos  fizeram 
tudo  em  uma  só  noite.  Naturalmente,  podem  fazer 
tudo  que  querem.  Não  há  nada  de  extraordinário 
nisso.  Muito  bem,  meu  homenzinho! 

- Como  diz?  fez  o menino. 

- Sabe  onde  é a loja  do  vendedor  de  aves,  na 
esquina  da  segunda  rua  depois  desta?  perguntou 
Scrooge. 

- Parece-me  que  a conheço! 

- Você  é um  rapaz  inteligente!  disse  Scrooge,  um 
rapaz  absolutamente  notável!  Será  que  você 
poderia  informar-me  se  a perua  que  estava  para 
vender  ontem  ainda  não  foi  vendida?  Não  a 
pequena,  mas  a maior. 

- Uma  que  era  tão  grande  como  eu? 

- Que  maravilhoso  menino!  exclamou  Scrooge 
extasiado.  A gente  sente  um  verdadeiro  prazer  em 
conversar  com  ele.  É isso  mesmo,  meu  rapaz!  É isso 
mesmo! 

- Ainda  não  foi  vendida,  disse  o menino. 

- Sim?!  Muito  bem:  então  vá  correndo  buscá-la  para 
mim. 

- Brincalhão!  exclamou  o garoto. 

- Não,  não  é brincadeira!  disse  Scrooge.  Vá 
encomendá-la  e diga  que  me  tragam  aqui,  para  eu 
determinar  o lugar  onde  deve  ser  entregue.  Venha 
com  o empregado,  e eu  lhe  darei  um  xelim,  se 
voltar  dentro  de  cinco  minutos,  ganhará  uma  coroa. 
O garoto  saiu  como  uma  flecha.  Efetivamente,  um 
atirador  que  já  não  estivesse  com  o dedo  no  gatilho 
de  seu  fuzil,  não  teria  dado  o tiro  com  maior 


rapidez. 

- Vou  mandá-la  a Bob  Cratchit,  pensou  Scrooge 
esfregando  as  mãos  e desatando  a rir.  Ele  não 
saberá  de  onde  veio  esta  perua,  duas  vezes  mais 
gorda  que  Tinzinho.  Será  uma  esplêndida 
brincadeira! 

Sua  mão  tremia  imperceptivelmente  enquanto 
traçava  o endereço,  mas  conseguiu  fazê-lo,  após  o 
que  desceu  para  abrir  a porta  e receber  o 
empregado  da  casa  de  aves.  Enquanto  o esperava, 
seu  olhar  incidiu  sobre  a aldrava  da  porta. 

- Esta  aldrava  será  de  minha  estimação  até  o meu 
último  dia,  exclamou  Scrooge,  acariciando-a 
ternamente.  Que  boa  aparência!  Que  bela 
expressão!  É de  fato  uma  aldrava  admirável!  Mas 
eis  que  chega  a perua.  Bravo!  Hurra!  Bom  dia, 
amigo,  Feliz  Natal! 

Para  uma  perua,  era  de  fato  um  fenômeno!  Nunca 
esta  enorme  perua  poderia  ter-se  mantido  sobre 
suas  patas,  do  contrário,  tê-las-ia  fraturado  em 
poucos  segundos,  como  se  fossem  de  pão. 

- Parece-me  que  não  poderá  levar  isto  a Camden 
Town,  disse  Scrooge,  será  necessário  tomar  um 
carro. 

As  risadas  com  que  acompanhou  estas  palavras,  as 
risadas  com  que  pagou  a perua,  as  risadas  com  que 
pagou  o carro  e as  risadas  com  que  recompensou  o 
garoto  só  podiam  ter  sido  superadas  pelas  risadas 
com  que  se  estatelou  em  sua  poltrona  e que 
continuaram  a apoderar-se  dele  até  às  lágrimas. 
Para  barbear-se,  achou  alguma  dificuldade,  uma  vez 
que  esta  operação  requer  certos  cuidados,  pois  que 
não  se  pode  dançar  enquanto  se  barbeia;  mas 


Scrooge  teria  com  a maior  naturalidade  cortado  um 
pedaço  do  nariz  e curado  a ferida  com  um  pedaço 
de  esparadrapo,  e sua  alegria  não  teria  sofrido  o 
menor  abalo. 

Foi  nestas  condições  que  calçou  os  sapatos  de 
pelica  e saiu  finalmente  de  casa. 

** 

A esta  hora,  as  ruas  regurgitavam  de  gente,  tais 
como  as  tinha  visto  em  companhia  do  fantasma  do 
Natal  presente. 

Com  as  mãos  atrás  das  costas,  Scrooge  via  cada  um 
dos  transeuntes  com  os  lábios  desabrochados  em 
sorriso.  Seu  ar  era  tão  alegre,  tão  irresistivelmente 
amável,  que  dois  ou  três  rapazes  lhe  atiraram,  ao 
passar,  um  "Bom  dia,  senhor!  Feliz  Natal!"  E pelo 
correr  do  tempo  adiante,  Scrooge  declarou  e repetia 
com  freqüência,  que  de  todas  as  palavras 
agradáveis  que  ouvira,  nenhuma  fora  tão  agradável 
de  ouvir  como  aquelas. 

Ainda  não  tinha  andado  muito,  quando  viu, 
caminhando  em  sentido  contrário,  o cavalheiro 
imponente,  que  no  dia  anterior  tinha  vindo  ao  seu 
escritório  dizendo:  "Scrooge  & Marley,  se  não  me 
engano?" 

A idéia  do  olhar  que  aquele  cavalheiro  faria  pairar 
sobre  ele,  quando  o visse,  comprimiu-lhe  o coração. 
Ele,  porém,  conhecia  qual  a rua  que  o cavalheiro  ia 
tomar  e adiantou-se  para  ela  rapidamente. 

- Meu  caro  senhor,  disse  ele,  abordando 
alegremente  o cavalheiro  e apertando-lhe 
cordialmente  as  duas  mãos,  como  vai?  Espero  que  a 


sua  coleta  de  ontem  tenha  sido  boa.  Bela  obra  a 
sua!  Desejo-lhe  um  feliz  Natal,  cavalheiro! 

- É o senhor  Scrooge? 

- Perfeitamente,  senhor.  Receio  que  meu  nome  não 
lhe  seja  bastante  simpático.  Permita-me  que  lhe 
apresente  minhas  escusas,  e queira  ter  a bondade. 

Aqui,  Scrooge  segredou-lhe  qualquer  coisa  ao 
ouvido. 

- Jesus!  exclamou  o velho  cavalheiro,  quase 
sufocado.  Meu  caro  senhor  Scrooge,  está  falando 
sério? 

- Peço-lhe  que  aceite,  disse  Scrooge,  nem  um 
centavo  a menos.  Não  faço  mais  que  pagar  velhas 
dívidas  atrasadas.  Quer  fazer-me  este  favor? 

- Meu  caro  senhor,  disse-lhe  o outro  apertando-lhe  a 
mão,  estou  petrificado  diante  de  tal  generosi  . . . 

- Não  falemos  mais  nisso,  por  obséquio, 
interrompeu  Scrooge,  e venha  procurar-me  em 
minha  casa.  Virá? 

- Oh,  não  faltarei!  exclamou  o velho  senhor,  com 
uma  expressão  que  denotava  a firme  resolução  de  o 
fazer. 

- Agradeço,  senhor,  fico-lhe  muito  obrigado,  mil 
vezes  grato!  Que  Deus  o abençoe! 

Saindo  dali,  Scrooge  dirigiu-se  para  a igreja,  saindo, 
após  o ofício,  para  passear  pelas  ruas, 
contemplando  os  transeuntes  que  iam  e vinham 
atarefadamente,  dando  tapinhas  amáveis  nas  faces 
das  crianças,  interrogando  os  mendigos, 
interessando-se  pelo  que  se  passava  nas  cozinhas, 
no  subsolo,  olhando  pelas  janelas  das  casas  e 
notando  que  tudo  isso  lhe  agradava  e divertia. 


Jamais  teria  imaginado  que  um  simples  passeio 
pudesse  proporcionar-lhe  tão  grande  satisfação. 

A tarde,  Scrooge  dirigiu-se  para  casa  de  seu 
sobrinho.  Antes  de  subir  os  degraus  da  escada, 
passou  por  diante  da  casa  uma  dezena  de  vezes. 
Finalmente,  cheio  de  coragem,  avançou  para  a porta 
e bateu  resolutamente. 

- O patrão  está  em  casa,  minha  filha?  perguntou  à 
criada.  (Gentil  esta  menina,  sim  senhor!) 

- Está,  cavalheiro. 

- E onde  está  ele,  minha  bela  menina? 

- Na  sala  de  jantar,  com  a senhora.  Se  o cavalheiro 
quiser  subir  ao  salão  . . . 

- Obrigado,  eu  sou  da  família,  disse  Scrooge,  já  com 
a mão  na  maçaneta  da  porta  da  sala  de  jantar.  Vou 
entrar,  minha  menina. 

Scrooge  virou  brandamente  a maçaneta  e passou  a 
cabeça  pela  porta  entreaberta. 

Em  pé  diante  da  mesa,  o sobrinho  e a sobrinha 
passavam  em  revista  os  talheres  arrumados 
elegantemente  para  uma  recepção,  porque  os 
jovens  recémcasados  davam  grande  importância  a 
estes  pormenores  e queriam  certificar-se  de  que 
nada  faltava. 

- Fred!  chamou  Scrooge. 

Céus!  Como  sua  sobrinha  ficou  sobressaltada! 
Scrooge  já  se  esquecera  das  palavras  que  lhe  ouvira 
quando  ela  estava  sentada  ao  canto  da  sala  com 
outras  senhoras.  Se  lembrava,  perdoara-as. 

- Meu  Deus!  exclamou  Fred,  quem  é que  vejo?! 

- Sou  eu,  teu  tio  Scrooge,  que  vem  almoçar.  Posso 
entrar,  Fred? 

Se  podia  entrar?  Pois  pouco  faltou  para  que  o 


sobrinho  não  lhe  arrancasse  o braço  com  um  aperto 
de  mão! 

Não  se  poderia  imaginar  mais  cordial  acolhimento. 
Em  cinco  minutos,  Scrooge  estava  como  em  sua 
própria  casa.  A sobrinha  imitou  o sobrinho,  e Topper 
fez  o mesmo,  e assim  fizeram  a irmãzinha 
rechonchuda  e todos  os  demais  convidados,  quando 
chegaram. 

Oh,  noite  deliciosa,  deliciosos  jogos  e 
divertimentos,  amabilíssima  companhia!  Oh, 
maravilhoso  sentimento  de  felicidade! 

No  dia  seguinte,  Scrooge  dirigiu-se  logo  pela  manhã 
para  o escritório,  pois  se  lhe  meteu  na  cabeça  ser  o 
primeiro  a chegar  e pegar  Bob  Cratchit  em  flagrante 
delito  de  atraso. 

E foi  o que  aconteceu.  O relógio  bateu  as  nove,  e 
nada  de  Bob.  Bateu  as  nove  e um  quarto,  e nada  de 
Bob,  que,  finalmente,  chegou  dezoito  minutos  e 
meio  depois  da  hora. 

A porta  fora  deixada  aberta  por  Scrooge,  que  queria 
vê-lo  entrar  no  cubículo.  Antes  de  entrar,  Bob  tirou 
o chapéu  e o cachecol,  e em  menos  de  dois 
segundos  estava  sentado  em  seu  mocho,  fazendo 
deslizar  a pena  com  extrema  rapidez,  como  se 
quisesse  recuperar  o tempo  perdido. 

- Diga-me  lá,  grunhiu  Scrooge  no  seu  tom  de  voz  de 
antes,  tão  bem  quanto  lhe  foi  possível  imitar,  como 
se  atreve  a chegar  com  semelhante  atraso? 

- Estou  muito  penalizado,  senhor,  disse  Bob, 
cheguei  um  tanto  atrasado. 

- Um  tanto  atrasado?  repetiu  Scrooge,  acredito! 
Venha  aqui,  faça  o favor! 

- Isso  não  acontece  mais  que  uma  vez  por  ano, 


senhor,  alegou  Bob  pondo  a cabeça  fora  do  seu 
cubículo.  Garanto  que  isso  não  acontecerá  mais. 
Ontem  me  diverti  um  pouco  . . . 

- Muito  bem,  meu  amigo!  Vou  dizer-lhe  o seguinte: 
Semelhante  estado  de  coisas  não  pode  continuar 
por  mais  tempo!  Assim,  prosseguiu  Scrooge, 
saltando  da  cadeira  abaixo  e assentando  nas  costas 
de  Bob  uma  tal  palmada,  que  este  recuou 
cambaleando  até  a entrada  do  cubículo,  assim...  a 
partir  de  hoje  os  seus  vencimentos  serão 
aumentados. 

Bob,  a tremer,  lançou  um  olhar  para  a régua 
metálica,  e por  um  instante  teve  a idéia  de  dar  em 
Scrooge  uma  tremenda  pancada,  de  imobilizá-lo,  e 
em  seguida  chamar  em  seu  auxilio  as  pessoas  do 
prédio  para  vestir-lhe  a camisa-de-força. 

- Um  feliz  Natal,  Bob,  continuou  Scrooge  com  tal 
seriedade,  que  não  era  mais  possível  haver  engano. 
Um  melhor  Natal  e mais  belo,  meu  rapaz,  que  todos 
aqueles  que  há  tantos  anos  você  tem  passado  sob 
meu  jugo.  Vou  aumentar  seus  vencimentos  e farei 
todo  0 esforço  para  ajudar  a sua  laboriosa  família. 
Vamos  conversar  sobre  os  seus  negócios  esta  tarde 
mesmo,  diante  de  um  copo  de  ponche  fumegante, 
que  beberemos  em  honra  do  Natal,  Bob!  E agora, 
antes  mesmo  de  começar  a trabalhar,  acenda  o fogo 
e vá  buscar-me  outra  lata  de  carvão,  Bob  Cratchit! 
Scrooge  cumpriu  a palavra,  e foi  ainda  muito  além. 
Fez  tudo  quanto  havia  resolvido  fazer  e ainda  muito 
mais.  Com  referência  ao  pequeno  Tini  - que  não 
morreu  -,  Scrooge  foi  para  ele  verdadeiramente  um 
segundo  pai.  Em  breve,  tinha-se  tornado  o melhor 
amigo,  o melhor  patrão,  o melhor  homem  que 


jamais  se  encontrou  em  nossa  velha  cidade  ou  em 
qualquer  outra  velha  cidade,  aldeia  ou  povoação  do 
nosso  velho  mundo. 

Alguns  riram  da  mudança  operada  nele,  mas  ele  os 
deixou  rir  e não  se  incomodou.  Scrooge  era 
bastante  inteligente  para  compreender  que  nada  de 
bom  se  passa  em  nosso  planeta  que  não  comece 
por  provocar  a hilaridade  de  certas  pessoas.  E como 
estas  pessoas  são  destinadas  a continuarem  cegas, 
a Scrooge  tanto  fazia  que  elas  manifestassem  seus 
sentimentos  por  uma  gargalhada  ou  por  uma  careta. 
Seu  próprio  coração  estava  alegre  e feliz,  e isso  lhe 
bastava. 

Ele  não  teve  mais  relações  com  os  espíritos,  mas 
manteve  a melhor  das  relações  com  os  seus 
semelhantes,  e diziam  mesmo  que  não  havia 
nenhuma  pessoa  que  festejasse  com  mais 
entusiasmo  as  festas  de  Natal. 

Que  todos  possam  dizer  de  nós  a mesma  coisa, 
com  a mesma  sinceridade.  E para  terminar,  vamos 
repetir  com  o pequeno  Tim: 

- Que  Deus  abençoe  a cada  um  de  nós. 
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